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ভূমিকা : 


“দেশবন্ধু কবিতা লিখতেন? বুঝেছি, একটা বিশে বয়সে সব বাগালিই যেমন কবিতা লেখে, সে 
তবে সেইরকমই কিছু! এখনকার কবিতা-পাঠকের কাছ থেকে এমন কৌতুক-মেশানো বিস্ময় 
ছাড়া আর-কোন প্রতিক্রিয়াকি আশা করি আমরা? এর থেকেও মর্মান্তিক নামজাদা সাহিত্য- 
ইতিহাসকারদের অবজ্ঞার মনোভাব : “নারায়ণ বাহির করিবার কিছু আগে হইতেই চিত্তরঞ্জন 
ভক্তকবিদের দলে ঢলিয়া পড়েন এবং তাহাদের চাপে রবীন্দ্রবিরোধীদের পৃষ্ঠপোষক হন। চিত্তরঞ্জন 
এই কাব্যগ্রস্থগুলি রচনা করেন-_"। গ্রন্থগুলির একটি তালিকার চেয়ে বেশি-কিছু চিত্তরঞ্জনের প্রাপ্য 
বলে এই প্রবাদ-প্রতিম সাহিত্য-ইতিহাসকারের মনে হয়নি। দ্বিতীয় একজন, আবার এই বইগুলির 
নামোল্লেখেরও প্রয়োজন দেখেননি, যদিও 'নারায়ণ'-এর রবীন্দ্রবিরোধিতার* ইতিবৃত্তের জন্যে 
তিনি যথেষ্ট জায়গা দিতে পারেন। তবে রবীন্দ্র-বিরোধিতার জন্যে নয়, তথাকথিত ববীন্দ্র- 
অনুকরণই বোধহয় চিত্তরঞ্রনকে উপেক্ষার প্রকৃত কারণ। তিনি রবীন্দ্রনাথের অক্ষম অনুকারী, 
এমন ধারণাই বাংলা কবিতার অপেক্ষাকৃত মনস্ক পাঠক-অধ্যাপক-সমালোচক মহলে প্রচলিত। 
রবীন্দ্র-বিরোধিতা ও অনুকরণের এক অস্তুত ঘৃর্ণাবর্তে পড়ে চিত্তরগ্রন শুধু কবিতা হিসেবেই তার 
কবিতার মনোযোগী পাঠ আশা করার অধিকারটুকুও যেন হারিয়েছেন। ফলে রাজনীতিবিদ 
হিসেবে তার প্রাসঙ্গিকতা যাই হোক, কবি চিত্তরঞ্জন শুধু বিস্মৃতই নন, বোধহয় মৃত। 

অথচ এমনটা হওয়ার কথা ছিল না। একথা ঠিক, জীবনের শেষ দশ বছর চিত্তরঞ্জন কবিতা 
লেখেননি। কিন্তু তাই বলে তার কবি-জীবন নিতান্ত স্বল্পায়ু নয়। কৈশোরক কবিতার কথা যদি 
বাদ দিই, তবু আঠেরোশো তিরানব্বই-এ ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফেরার পর থেকে উনিশশো 
পনেরোয় “কিশোর-কিশোরী'র প্রকাশ পর্যস্ত কবিতা তার প্রাণ-মন জুড়ে ছিল। প্রথম দিকে যখন 
আইন-ব্যবসায় পশার তেমন জমেনি তখন রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে কবিতা পাঠ ও আলোচনার 
আসরে তার উপস্থিতি ছিল নিয়মিত ও উৎসাহী । রধীন্দ্রনাথের “পিতৃস্মতি” ও “অন দি এজিজ 
অভ টাইম'-এ আছে সেইসব আসরের কথা। আদালত থেকে সোজা চলে আসতেন অগ্রজ কবির 
বাড়িতে। মৃণালিনী দেবীর করা লুচি-মাংসের সঙ্গে মিশতো কাব্যরসের ভিয়েন। পরবর্তীকালে 
'খামখেয়ালি'র আসরেও তিনি ছিলেন যথেষ্ট দৃশ্যমান। সমকাল যে কবি হিসেবে তাকে উপেক্ষা 
করেছিল সে-কথাও বলা চলে না। বরং উলটোটাই সত্য। জনপ্রিয়তার নিরিথকে যদি নির্ভরযোগ্য 
বলে মনে নাও করি, তবু যে-কবির জীবৎকালেই তার প্রায় সব কটি বইয়েরই একাধিক সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় গ্রেস্পঞ্জি দ্রষ্টব্য), তার স্বীকৃতি নিয়ে সন্দেহ থাকে না। তার কবিতা নিয়ে উচ্চৃসিত 
মানুষেরও অভাব ছিল না। অরবিন্দ ঘোষ সাগরসংগীত ইংরিজিতে অনুবাদ করেছিলেন। অন্যকিছু 
কবিতার ভাবান্তর করেছিলেন প্রাচ্যবিদ, বাংলা-জানা সাহেব জন আলেকজান্ডার চ্যাপম্যান। 
মৃত্যুর পর কিছুদিন অটুট থাকলেও তাঁর কবি-খ্যাতি কিন্তু খুব দ্রুতই অন্তরহিত হয়েছিল। স্বাভাবিক 


(১০) চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


প্রক্রিয়ায় কিছুদিন রাহগ্রত্ত থাকার পর অনেক কবির যে পুনর্বাসন ঘটে পাঠকের দরবারে তেমনটা 
ঘটেনি তার ক্ষেত্রে । উনিশশো সাতান্নয় যখন কবিকন্যা অপর্ণা দেবী তার কবিতাবলীর সংকলন 
করে ককি-চিভ'এ, তখন বাঙালি পাঠকের মনোভাবে বোধহয় কৌতুহল এবং পুণ্যস্মৃতি- 
তর্পণের তাগিদ ছিল সমান-সমান, ছিল না শুধু কোন সজীব কবিতাগুচ্ছের সঙ্গে পুনঃপরিচয়ের 
আবেগ বা প্রস্ততি। 

তবে কি কোন প্রকৃত বিষয়বস্তুর বা নিজস্ব ও গভীর অনুভূতির অভাব অথবা কবিতাকে 
অনুসন্ধান বা জীবন-বীক্ষার মাধ্যম করতে চিত্তরগ্রনের অক্ষমতাকেই দাষী করবো? প্রতিভায় 
তারতম্য-ভেদ অবশ্যই আছে, কিন্তু তার কবি-প্রতিভা ছিল না একথা বললে অন্যায় করা হয়। 
কবি হতে হলে যে দুটো জিনিস চাই, প্রকৃত অনুভূতি ও ভাষার সম্পর্কে সূত্র বোধ, তা যে তার 
ছিল তার প্রমাণ অচিরেই পাব। উপরস্ত, কবিতাকে তিনি কখনও ছেলেখেলার বস্ত্র বলে 
ভাবেননি। কবিতার কাছে ও কবিতা নিয়ে তার দাবির প্রকান্ডতায় বিস্মিত হতে হয়। কবিতা 
চিত্তরঞ্জনের চোখে উচ্চতম সাধনারই অঙ্গ। মানুষের জীবনে সান্ত ও অনন্তের যে কোলাকুলি__ 
তার ভাষায় “মহামিলনমন্দির'-_তাই কবিতার বিষয়। জীবনের অনস্ত-মুহূর্তগুলোকে ধরে রাখাই 
কবির কাজ। কবিতা নিয়ে যিনি এমন করে ভাবতে পারেন তাকে আর যাই হোক বিষয় বা অনুভবে 
দরিদ্র বলা যায় না। তিনি কবিতায় কি করতে চান তা নিয়ে তার ধারণা ছিল স্পষ্ট ও স্বচ্ছ. তার 
কবিতার সঙ্গে কবিতা বিষয়ে লেখা প্রবন্ধগুলোকে (পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য) যদি মিলিয়ে পড়ি তবে 
বুঝতে অসুবিধে হয় না, এ-কবিতার শেকড় আছে একটা সামগ্রিক জীবনবোধের আধারে। যিনি 
লিখতে পারেন : কবিতা কবির আশা তাই তারে টানে'__তার কাব্যচর্চ৷ শৌখিন বিলাস বা 
অগভীর উচ্ছাস কোনটাই হতে পারে না। 

অস্বীকার করি না চিত্তরঞ্জনের কবিতায় বিষয়ের পরিধি ও অনুভূতির জগৎ সীমায়িত-_ 
উপমা-চিত্রকল্পে বৈভব কম, ভাষা ও ছন্দের জৌলুসও উজ্জ্বল নয়। কিন্তু এই সংকীর্ণতা স্ব- 
আরোপিত, তার কাব্য-তত্বেরই ফলিত রূপ। পরিধির সংকীর্ণতা তিনি ঘোচাতে চেয়েছিলেন 
অনুভবের গভীরতায়। আর যাকে তীর সাদামাটা ভাষা বলে মনে করছি তার মধ্যেও হয়তো 
লুকিয়ে আছে কবিতায় ভাবা-ব্যবহারের কোন নিজস্ব রীতি। শেষপর্যন্ত প্রচলিত মতামতের ভার 
এবং কবিতা-পাঠকের সংবেদনের জাড্যই কবি চিত্তরঞ্জনকে আড়াল করার জন্যে দায়ী। তাই সময় 
এসেছে, এখনকার পাঠকের কাছে আরেকটু ধৈর্য ও মনস্কতা আশা করে এতদিনের অবহেলা ও 
অনাদরের ধুলো সরিয়ে কবিতাগুলোকে একটু উলটে-পালটে দেখার। 


দুই 


উনিশ-বিশ শতকের বাংলা কবিতা-পাঠে রবীন্দ্রনাথ এখনও আমাদের মানদণ্ড অথবা আলম্ব। 
তার অব্যবহিত পরের কবিরা তার থেকে কতটা দূরে সরে যেতে পেরেছেন তাই দেখে বিচার 
করি তাদের কবিতার সার্থকতা । রবীন্দ্র-প্রভাবের বিরাট প্রচ্ছায়ার সম্পূর্ণ বাইরে যাওয়া তাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না, এটা প্রায় স্বতঃসিদ্ধের মতো ধরে নেওয়া হয়। 'রবীন্দ্রানুসারী-করিসমাজ' 
বা 'রবীন্দ্রবলয়ের কবি' বা এইরকম আরও-কিছু শব্দগুচ্ছ আমাদের সাহিত্য-পরিভাষার অংশ হয়ে 
অন্তুছ। বুদ্ধদেব বসুর* সপ্রতিভ ও স্মরণীয় বিশ্লেষণে তারা হয়ে উঠেছেন, ফরাসিরা যাকে বলে 
7০৩৩৪ 178)0105, অভিশাপপ্রস্ত কবি, রবীন্দ্রনাথের দুর্মর প্রভাব যাঁদের স্বকীয় কণ্ঠস্বর আয়ত্ত 


ভূমিকা (১১) 


করার পথে দুর্লঙঘ বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। এ বিয্লেষণ হয়তো মূলত সত্য, তবু প্রত্যেক কবির 
ক্ষেত্রে আলাদা করে বিচারের প্রয়োজন তাতে ফুরোয় না। সামান্য-সুত্রে বীধতে গিয়ে কোন-কোন 
কবির কিছু অসামান্য দিককে উপেক্ষা করা হয়েছে। চিত্তরঞ্জন এমনই একজন কবি। 
সন্দেহ নেই, রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি তার কবিতায় বারবার পাই, প্রথম দিকের কবিতায় তো 

বর্টেই, এমনকি পরিণত বয়সের কবিতা “সাগরসঙ্গীত'এও কয়েকবার । এবং প্রায়শই এগুলোকে 
অক্ষম প্রতিধ্বনি বলে মনে না করা সমবেদী পাঠকের পক্ষেও শক্ত ৷ 'তোমারেই করিয়াছি সাক্ষী 
জীবনের' সোক্ষী, মাল), অথবা 'শুনেছ কি বিশ্বরাজ বসি স্বর্ণ-সিংহাসনে' (অভিশাপ, মাল), 
অথবা সাগরসঙ্গীত'এর শুরুতেই “আজিকে পাতিয়া কান/শুনিছি তোমার গান'-এর মতো পঙ্ক্তি 
এবং “কৌতুকময়ি' “রহস্যময়ি'র মতো রাবীন্দ্রিক ঢঙ্-এর সম্বোধন দেখে পাঠকের প্রাথমিক 
প্রতিক্রিয়া অনুকূল না হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু প্রয়োজন আছে এই প্রাথমিক বিরূপতাকে জয় 
করে ধৈর্য ধরে আরও একটু সামনে, আরও গভীরে যাওয়ার। ওই “অভিশাপ' কবিতার 'শুনেছ 
কি বিশ্বরাজ বসি স্বর্ণ-সিংহাসনে' চরণটিই ধরুন। এর পিছনে কাছাকাছি সময়ের লেখা চিত্রা 
অন্তর্যামী 'কবিতার “শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া আপন সিংহাসনে" স্মৃতি নিশ্চয়ই আছে। 
হয়তো আরও আছে অনেক আগের গান “মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিত'-র রেশ। কিন্ত 
চিত্তরঞ্রনের কবিতায় এর অনুষঙ্গ ও অনুভূতি এত পরিষ্কার অরাবীন্দ্রিক যে প্রভাবের ধারণাটাই 
অপ্রসাঙ্গিক হয়ে পড়ে। এমনকি রবীন্দ্রনাথের দয়ালু ভগবানের প্রতি প্রচ্ছন্ন ফ্লেষের হালকা ছোঁয়াও 
থাকতে পারে চিত্তরগ্রনের সম্বোধনে। “সাগরসংগীত'-এর প্রথম চরণদুটিতে বিব্রত না হয়ে যদি 
পড়ে যাই : 

হে অর্ণব! আলো-ঘেরা প্রভাতের মাঝে 

এ কি কথা! এ কি সুর! 

প্রাথ মোর ভরপুর, 

বুঝিতে পারি না তবু কি জানি কি বাজে 

তব গীত মুখরিত প্রভাতের মাঝে! 
- তবে দেখবো অনুভূতির পরিমন্ডল ও প্রকাশের ভাষা-ভঙ্গি কোনোটাকেই বিশেষ করে রবীন্্র- 
অনুকারী বলা যায় না। তেমনই 'ধুলায় ধূসর তার চরণ তলায়' (অন্তযার্মী ২২) অথবা “তোমারে 
চিনেছি দুঃখ! তুমি রাখ মোরে/আবরিয়া কি অপূর্ব প্রেয়সীর মতো/সংসারের সর্ব সুখ হতে! 
(দুঃখ, মালঞ্)। এই লাইনগুলোর শব্দে ও স্পন্দনে অগ্রজ কবির অনুরণন থাকলেও তাদের 
ভাবনার আধার মোটেই রাবীন্দ্রিক নয়। 

তাই চিত্তরপ্রনের কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি প্রকৃতিতে অনেকটাই বাহ্য ও প্রক্ষিপ্ত। তার 

অভিজ্ঞতা ও প্রকাশের স্বকীয়তা তাতে ঢাকা পড়ে না, অন্তত সৎ পাঠকের কাছে। এটা স্পষ্ট 
যে তার কবিতা রবীন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে অথবা কেন্দ্রে রেখে ঘুরছে না। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার মোহ থেকে তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন, এমন দাবি করার প্রয়োজন নেই। তার অনুভূতির 
এবং তা প্রকাশের স্বাতস্থ্য তিনি বজায় রাখার চেষ্টা করেছিলেন এবং মূলত সফল হয়েছিলেন, 
সেটাই আশ্চর্য । আধ্যাত্ম-অভিজ্সতা প্রকাশে আবেগ, ভাষা, ভঙ্গি, চিত্রকল্প-ইত্যাদির বৈচিত্র্য অনন্ত 
নয়, তাই ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বা একই ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কবি ও মরমিয়াদের আবেগের প্রকাশ 
খুব কাছাকাছি চলে আসে। আপাতদৃষ্টিতে বা অগভীর পাঠে একইরকম মনে হলেও চিত্তরগ্রনের 


(১২) চিন্বয়ঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


অন্তর্যামী ও রবীন্দ্রনাথের মনের 'মায়ামুরতি'র মধ্যে যোজনব্যা'পী দূরত্‌। রবীন্দ্রনাথের কৌতুকমরী 
শুধু সংকীর্ণ অর্থে পরমার্থের পথ-নির্দেশক নয়, কবির সমস্ত সন্তাই তার কাছে বাঁধা, সে তাকে 
নিয়ে যায় পরিচিত গন্ডি ছাড়িয়ে-_-কোথায়, কেন, তা তার স্পষ্ট জ্ঞানের বাইরে। তারই ইচ্ছাধীন 
তার আত্মস্ফুরন ও আত্মপ্রকাশ, কবির উচ্চারণে মেশে তার কষ্ঠস্বর-_ততুমি সে ভাষারে দহিয়া 
অনলে/ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে,/নবীন প্রতিমা নব কৌশলে/গড়িলে মনের মতো ।' চিত্তবগ্রনের 
অন্তর্যামী সাধকের ঈশ্বর। সঠিক পথের দিশা নিয়ে ভক্তের সঙ্গে রঙ্গ করলেও তিনি পথেরই 
কান্ডারি। যদিও তিনি পরান-বধু ও রহস্যময়ী, তার রহস্যময়তা শুধু সৃষ্টির মধ্যে ও ভক্ত-হৃদয়ে 
ধরা দেওয়া না দেওয়ার অবিরত লীলায়। তাই বলে চিত্তরঞ্জনের অন্তর্যামী-ভাবনা নিছক ধর্মীয়, 
তার কোন শৈল্পিক আয়তন নেই এমন মনে করলে অবশ্যই গুরুতর ভুল হবে। যদিও বাক্যদল 
প্রভাহীন, তার মধ্যে দিয়ে তার আভাস জলদের মাঝে ল্লান চন্দ্রোদয়ের মতো (“আপনার গান” 
মালা) তবু কবি চিত্তরঞ্জনের কাছে কবিতাই তাকে ধরার অনন্য উপায় : 

সত্যই এসেছ যদি হে রহস্যময়ী! 

দাড়াও অন্তর-মাঝে ছন্দে গেঁথে লই। 


ছন্দাতীত ছন্দে আজি তোমারে গাঁথিব 
অন্তর বিজনে আমি তোমারে বাঁধিব। 
তুমি কি রবে না সেথা, হে স্বপ্ন-অঞ্চলা! 
ছন্দবদ্ধ পরিপূর্ণ নিত্য অচঞ্চলা! (আখ্যা কবিতা, সাগরসঙ্গীত) 
মানসগঠন ও কাব্যমেজাজের এই পার্থক্য আসলে দু-জনের কবিতার পেছনের এঁতিহ্যের 
ভিন্নতাই প্রমাণ করে। রবীন্দ্রনাথের কবিতার এঁতিহ্য জটিল ও বিচিত্র, তাব মনের পশ্চাদভূমি 
বিশাল। তাতে সংস্কৃত কাব্যের উত্তরাধিকার মিশেছে উনিশ শতকের ইংরিজি গীতিকবিতার সঙ্গে, 
তার কল্পনায় সন্ধি ঘটেছে ব্রন্মের নিরাকার উপাসনার সঙ্গে হিন্দুর সাকার-সাধনার, বৈষ্তব কবিতার 
প্রেমছবিতে লেগেছে লোক-সংস্কৃতি (যদিও কঠোরভাবে নির্বাচিত) থেকে আসা সুর। তুলনায় 
চিত্তরপ্রনের সংবেদনের এঁতিহ্য সংকীর্ণ, যদিও সুনির্দিষ্ট এবং অসংকর। নিজেকে তিনি বাংলার 
এতিহ্য-বাহিত লোকায়ত গান ও কবিতার উত্তরসূরি হিসেবে দেখেছেন। পদাবলী ও গৌড়ীয় 
বৈষ্ঞব সাহিত্য থেকে শুরু করে রামপ্রসাদ ও কবিওয়ালাদের সময় পর্যস্ত, কবির নিজের ভাষায় : 
চণ্ডীদাস হইতে কৃষ্তকমল গোস্বামী ও নিধুবাবু পর্যন্ত'-_ বাংলার লোকজীবনেব সঙ্গে জড়িয়ে 
থাকা কবিতাব ধাবাই তাকে অনুপ্রাণিত কবেছে এবং তাকেই তিনি পুনকদ্ধাব করাব চেষ্টা 
করেছেন। পরবর্তীকালে যখন গদ্য লেখায় চিত্তরঞ্ন বাংলা কবিতাব একটা এতিহ্য নিজের মতো 
করে নির্মাণ করেছেন, তখন দেখি তা রবীন্দ্রনাথের তৈরি-করা এতিহ্যের থেকে কত আলাদা। 
মালঞ্-র দ্বিতীয় কবিতা 'রানী'র কথাই ধরি। খেয়াল করে না পড়লে ধরতে পারব না 
কবিতার আসল এম্বটা কোথায় : 
মধুর অধরে তার প্রভাতের প্রভা, 
্ারণ্য-ললিত বাহু নিন্দিছে নবনী 
নিশ্বাসে চন্দন-গন্ধ, ভালে শুভ্র শোভা, 
চরণ-পরশে রক্ত অলক্ত অবনী। 


ভূমিকা (১৩) 


অখন্ড সুন্দর তনু, অনিন্দ্য মূরতি, 

গীত-গন্ধ-বর্ণ-ভরা সুধার ভান্ডার! 

জ্বলম্ত সুন্দর প্রাণ, অনস্ত উদার! 
একে প্রথাগত রূপবর্ণনা অথবা হালকা চালে হাদয়েশ্বরীর কথা মনে করলে ভুল হবে। এর পেছনে 
রবীন্দ্রনাথও নেই, নেই ইংরিজি কবিতার এঁতিহ্য। এ কবিতার অনুপ্রেরণা এসেছে একেবারেই 
আলাদা উৎস থেকে। একটু কান পেতে শুনলেই টের পাই অনেক পেছন থেকে আসা কীর্তনের 
ধ্বনি, শ্রীরাধিকার রূপবর্ণনার র্েশ। বিশেষ করে “তনুর বিশেষণ হিসেবে “অখন্ড' শব্দটাই বলে 
দেয় এ-কবিতার শেকড় আছে একেবারেই আলাদা এক এঁতিহ্যের মাটিতে। এটা 'নারায়ণ' 
প্রকাশের কিছু আগেই হঠাৎ ভক্তিবাদীদের দলে ঢলে পড়ার মতো ব্যাপার নয়। 

এই চেতনাই ক্রমশ গভীর ও ব্যাপ্ত হয়েছে। বৈষ্ব এঁতিহ্যের সঙ্গে কবির সম্পর্ক বিচার 

করতে চেষ্টা করলেও দেখি রবীন্দ্রনাথের থেকে চিত্তরঞ্জন অনেকটাই আলাদা। রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট 
হয়েছেন এতিহ্যের মানবিক প্রকাশে, মানব-প্রেমের আধারে ভগবৎ-প্রেমের প্রকাশ তাকে মোহিত 
করেছিল। চিত্তরঞ্জন কিন্তু ক্রমশই কবিতায় বৈষ্ঞব-দর্শন ও তত্ত্বের ভিত্তিটাকেই সাবয়ব করে 
তোলার চেষ্টা করেছেন। নরনারীর প্রেমলীলা বিশ্বসৃষ্টিতে ভগবানের লীলার প্রতিরূপ, তার মধ্যে 
তাঁকে স্পর্শ করে মানুষ। আবার তিনিও মানুষের প্রেমে নিজেকে প্রত্যক্ষ করেন, একই সঙ্গে দর্শক 
ও অংশীদার হয়ে। জন্ম-জন্মান্তর ধরে নরনারী ও ভগবানের এই লীলা চলছে। তাই কিশোর- 
কিশোরীর উপ-শিরোনাম, “তিনের কথা'। রবীন্দ্র-দর্শনের সঙ্গে এই ভাবনার আংশিক ও আপাত 
সাদৃশ্য যেন দুজনের অনুভবের গভীরতর পার্থক্য ধরতে আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না কবে। 


তিন 


মালঞ্'এর কবিতাগুলোতেই এই ভিন্ন উত্তরাধিকারের আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু এই প্রথম 
কবিতার বইয়ে বিষয় ও অনুভূতির পরিমণ্ডলে কিছু ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য ছিল যা চিত্তরঞ্জন পরবর্তীকালে 
বাদ দিয়েছেন__যেন স্বেচ্ছায় ছোটো করে এনেছেন তার কবিতার বিষয়ের পরিধি, অনুভূতির 
পরিসর। এই পরিবর্জন ও উদবর্তন বিশেষ কৌতুহলের। 
মালঞ্-এ দুটো সুর খুব স্পষ্ট ও আলাদা করে অনুভব করা যায়। প্রথমটি প্রেমের। প্রথম 
কবিতা “তোমার প্রেম'-এই প্রেমের অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্য, বৈপরীত্য ও গভীরতার কথা আছে; 
উপধু্পরি উপমাগুলোকে শুধু এলোমেলো উচ্ছাসের প্রকাশ মনে করলে নিশ্চয়ই ভুল হবে। 
তাদের সবকটাকে পূর্বচর্টিত বা ক্রিষ্টও বলা চলে না-_ প্রেমের সঙ্গে প্রবাসীর মনের তুলনাটা তো 
চমকে দেওয়ার মতো। প্রেমের মধ্যেই একটা বৈপরীত্য ও বিক্ষোভ নিহিত আছে; সব মিলিয়ে 
একটা প্রকাণ্ড অভিজ্ঞতা, কোনো বিশাল ও অজানা লোকে যাত্রার মতো--“সমস্ত হৃদয় 
তব,/অজানিত নিত্য নব,/বিশাল ধরণী আর অনস্ত গগন!" প্রেমের দোলায়মান ও পরিবর্তনশীল 
আবেগের কথা আছে একের-পর-এক কবিতায় : 'জাগরণ', খণী', 'আকাঙক্ষা” “তাপসী” 
'মুক্তি' 'লালসা'। এই অন্তরনাট্যের ভাষক কখনও পুরুষ, কখনও নারী। “প্রেমচতুষ্টয়'-এ প্রথম- 
দুটি স্তবক পুরুষের, পরের দুটি নারীর-_ফলে একটা দ্বিরালাপের ঢং তৈরি হয়েছে কবিতায়। 
তারমধ্যে হঠাৎ চমকে ওঠে এক আশ্চর্য চিত্রকল্প, যার বহুস্তরী ঘনত্ব রবীন্দ্রনাথকে মনে করিয়ে 
দেয়, যদিও তার প্রকাশটা কোনমতেই রাবীন্দ্রিক নয়__ 
আমার হাদয়-দেহ গীত-ভরা বীণা 
তোমার চুম্বন তাহে চম্পক অঙ্গুলি 


€১৪) চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


আছি মোহ অন্ধকারে তোমাতেই লীনা,_ 
চকিতে চমকি উঠে সংগীত বিজুলি। 

মালঞ'& প্রেম কামনা-রক্তিম, দেহাতীতের ছায়া কখনো পড়েনি, তানয়। তবু খুব শীঘ্রই যে আধ্যাত্মিক 
চেতনা তার প্রেম-ভাবনাকে উদ্বর্তিত করে দেবে তা এখনও যৌবনের ধর্মকে স্তব্ধ করেনি। 

মালঞ্'এর দ্বিতীয় সুরটির চরিত্র এতই আলাদা যে দুটোর মধ্যে কোন সাযুজ্য কল্পনা করা 
কঠিন। “আমার ঈশ্বর", 'ঈম্বর' “সোহং' “অভিশাপ" এবং আরও কয়েকটি কবিতায় পাই আর 
কখনো ক্রুদ্ধ এবং তথাকথিত ধর্মবেত্তাদের বিরুদ্ধে ভণ্ডামির বিরুদ্ধে খড়্গহস্ত। কবিতাগুলো কিছু 
উচ্চকণ্ঠ, কোমল ও সুকুমার অনুভূতির জায়গা নিয়েছে ক্ষুরধাব ব্যঙ্গ, শাণিত শ্লেষ। কখনও এই 
গ্লেষ শাণিত ভাষার গ্লোকে ঝলসে ওঠে ; 

কাহার চরণে তবে সাজাইছ ডালা? 
কারে ভাবি কার গলে পরাইছ মালা? 

ঈশ্বরকে উদ্দিষ্ট কবিতায় গ্লেষ ত্রবীভূত হয়েছে অপ্রচ্ছন্ন অনুযোগে ও অভিমানে । প্রচলিত ঈশ্বরের 
ধারণা তৃপ্ত করে না, তাই নিজস্ব ঈশ্বর তৈরি করার মতো অবিশ্বাস্য সাহসিক কথাও বলতে 
পেরেছেন চিত্তরঞ্জন। পরবর্তীকালে নজরুলে যে প্রচন্ডতার সাক্ষাৎ পাই তা তার মধ্যেও ছিল। 
“অভিশাপ' কবিতাটির স্বাতন্ত্য আরো বিস্ময়কব। এখানে ঈশ্বরকে ঘিরে একটা নতুন 
মিথ তৈরির চেষ্টা আছে। , 

সে-সময়ের প্রেক্ষাপটে এই কবিতাগুলোর আবেদন একেবারেই বৈপ্লবিক। দুঃখের কথা, 
চিত্তরঞ্জন তার কবিতার এই ধারাটির আর চর্চা কবেননি। মনে হয়, এর কারণ লুকিয়ে আছে তার 
কবিতার আদর্শ-সংক্রান্ত ভাবনার মধ্যে। কবিতার বিষয় কি হওয়া উচিত তা নিয়ে কিছু ধারণা 
এই সময়েই তার মনকে অধিকার করেছিল, যদিও তা তিনি প্রকাশ করেছেন অনেক পরবর্তীকালে 
লেখা প্রবন্ধে। তিনি বারবার বলেছেন বটে “জীবন লইয়াই কবিতা" এবং জীবন শুধু সংসার অথবা 
শুধু পরমার্থই নয়, উভয়েরই মহামিলনমন্দির, তবু জীবনের বহিরাবরণ ও তার অন্তঃপ্রকৃতির মধ্যে 
একটা পার্থক্যও তিনি করেছেন। মানুষের ব্যবহারিক জীবন, তার কেজো জগৎ তার আসল 
পরিচয় দেয় না, তার অন্তপ্রকৃতির অনুসন্ধানই কবিতার বিষয়। এর ফলে কবি যেমন অধ্যাত্ম 
অভিজ্ঞতাকেই কবিতায় ধরতে চাইছেন তেমনই এ-খারণার অনিবার্য বিমিশ্র পরিণাম হিসেবে, 
মানুষের সামাজিক অস্তিত্ব, তার পার্থিব দুঃখ-কষ্টের ঘটনাগুলোকে বাহ্য জীবন বলে কবিতা 
থেকে নির্বাসন দিয়েছেন। মালঞ্চ-এ এই দুটি আযতনের মধ্যে একটা সহযোগ প্রায়শই অনুমেয়, 
কখনও কখনও দৃশ্যমান (জাগরণ” 'ঝণী”)। কিন্তু এরপর তা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। পরবতী গ্রন্থ 
মালায় তারা কচিৎ কখনও পরস্পরকে ছুঁয়েছে মোছ আঁথি')। 


চার 


মালার সব কবিতাই তাই প্রেমের কবিতা। কিন্তু সেই প্রেমে এখন অর্তীদ্দ্রিয় ছায়া পড়েছে, তার 
ব্যঞ্জনা গভীরতর হয়েছে-_“তব প্রেমে বাজে প্রিয়ে সকল রাণিণী' (প্রেম”) _প্রেমের অভিজ্ঞতায় 
ধরা পড়ছে কোন বিরাট লোকের ইশারা। পরস্পরের বিপ্রতীপ কিছু শব্দ, চিত্রকল্প, ধারণা-_ 
প্রভাত-সাঝ, আলো-অদ্ধকার, জীবন-মরণ, অন্তর-বাহির, সুখ-দুঃখ- সব মিলিয়ে এক আবছায়া 


ভূমিকা (১৫) 


রহস্যময় জগৎ তৈরি হয়েছে যার মধ্যেই ক্ষণে-ক্ষণে সত্যের আভাস মেলে। বিপরীত চিত্রকল্সগুলো 
একই সত্যের এপিঠ-ওপিঠ, এক অখন্ড অনুভূতিতে জড়িয়ে আছে। এই জগৎট চিত্তরঞ্জনের 
নিজস্ব, তার কবিতায় অতীন্দ্রিয় অনুভূতি উজ্জ্বল আলো নয়। 

“প্রেম ও প্রদীপ" এক আশ্চর্য কবিতা। এই কবিতায় ঠিকমতো সাড়া দিতে গেলে প্রথমেই 
মন থেকে মুছে ফেলতে হবে কবিতায় হামেশাই ব্যবহৃত কিছু শব্দ-উপমা-চিত্রকল্প-প্রতীকের 
প্রচলিত ও প্রথাগত অর্থ, নিজেদের মুক্ত করে নিতে হবে সংবেদনের অভ্যস্ত ও ধরতাই পদ্ধতি 
থেকে। আলোক এখানে কখনও উজ্জ্বল করে, আবার কখনও তা অন্তরাল, কখনও বা বন্ধন; 
যে প্রদীপ কনক কিরণ দেয়, তাই আবার ছায়াও সৃষ্টি করে- কবিতার ফেব্দরপ্রতিমা প্রদীপটাই 
কখনও আক্ষরিক, কখনও প্রতীক; অন্ধকারও তাই, একদিকে তা অজ্ঞান ও অনুভবের অভাব- 
সূচক, অন্যদিকে তাই মহামিলনের পটভূমি। আরও বড়ো আশঙ্কা রয়েছে চিত্তরঞ্জনের রহস্যময়ী 
প্রতিমাকে রবীন্দ্রনাথের অন্তর্যামী বা জীবনদেবতার সগোত্র মনে করার। কবিতাটার অনুভূতি ও 
বুদ্ধিগত জটিল বিন্যাস অনুধাবন করতে না পারলে তার অবিশ্বাস্য মৌলিকতাও আমাদের কাছে 
ধরা দেবে না। 

কবিতার শিরোনাম “প্রেম ও প্রদীপ" _প্রেম-প্রদীপ নয়। অর্থাৎ কবির কক্সনায় দুটির সম্পর্ক 
রূপকার্থের থেকেও জটিল। হবেই, কারণ কবিতায় প্রদীপের দ্যোতনাই স্থির নয়, সতত পরিবর্তনশীল 
একবার তাকে মনে হয় বাহ্য বর্তিকা, কখনও তার উপর একটা হালকা প্রতীকী ছায়া পড়ে, আবার 
কখনও মনে হয়, এই ছায়া সরে গিয়ে প্রদদীপটি একটি বান্তব আক্ষরিক প্রদীপ হয়ে উঠলো, আবার 
পরক্ষণেই হয়তো প্রতীকী ছায়া ঘন হয়ে ওঠে। প্রথম স্তবকেই এই স্তর-পরিবর্তন অনুভব করা 
যায়- প্রদীপের আলো হয়ে ওঠে বাহ্য অন্তিত্বের প্রতীক, হয়তো সৌন্দর্যেরও, তার আলো আসল 
সম্তাকে আড়াল করে, দেয় শুধু তির্যক আভাস : 

তোমার লাবণ্যমৃর্তি পড়ে না আঁখিতে 

ছায়া তার পড়িয়াছে দেয়াল ভরিয়া! 
তবু এই আকর্ষণই ডাক দিতে পারে 'পরাণ-মাঝারে'। তখন প্রয়োজন পড়ে বাইরের প্রদীপ নিভিয়ে 
অন্তরে দীপ জ্বালার, “নিবাও প্রদীপ তব, বন্ধ কর দ্বার...স্বালগো প্রদীপ ভ্বাল অন্তরে আমার। 
এই অন্তদীপনই প্রেম। প্রেম নিয়ে আসে অভাববোধ, আনে অসীয়ের জন্যে বেদনা-_এ প্রেম 
নিষ্ঠুর। তাই, অস্তুত শোনালেও, 'প্রজ্বলিত হৃদি মাঝে, শুন্য সব ঠাই! উচাটন প্রেম মথিত করবে 
সকল অস্তিত্ব, জীবন হয়ে উঠবে বিরামহীন অনুসন্ধান, “সকল সুখের মাঝে, সর্ব বেদনায় ।' ষষ্ঠ 
স্তবকে মহামিলনের ক্ষেত্র যে অন্ধকারে ঢাকা তা নিশ্চয় একটা প্রতীকী আয়তন, কিন্তু সুবকের 
শেষে যে অন্ধকার দূর হতে চলেছে প্রেমের প্রদীপে তার অর্থ একেবারেই আলাদা : 

হাসি কহে প্রদীপ তোমার 

আমি আছি কোথা অন্ধকার? 
বৈষ্ঞব-দর্শনের ভাষায় একে বলতে পারি পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলন, কিন্তু এ-কবিতার 
অপ্রতিরোধ্যতা মানুবী-অনুষঙ্গের জন্যেই। অস্তিত্বের আলো-আধারের মধ্যে এই প্রোজ্জবল প্রেমই 
সৃষ্টির প্রথম থেকে মানুষের হৃদয়কে টানছে__যদিও প্রেমের অধীশ্বরী রয়েছেন “নেত্রাতীত চির 
অন্ধকার-লীনা”। এই প্রেমের মধ্যে অনন্তের দীপ জ্বালা। 

“প্রেম ও প্রদীপ' আরও একটা জিনিস পরিষ্কার করে দেয়। যেটা চিত্তরঞ্রনের কবিতার 
টেকনিক-গত অভিনবত্ৃ। তার কবিতার ভাষায় চমকে দেওয়ার মতো জৌলুস নেই, ছন্দ নিয়েও 


(১৬) চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


কোন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেননি (যদিও শুধু আট, ছয় ও দশ মাত্রার অক্ষরমাত্রিক পর্বের বিন্যাসের 
মধ্যেই অনেক মুলিয়ানা দেখিয়েছেন), তাই মনে করা সহজ, তিনি কবিতার আঙ্গিক নিয়ে 
উদাসীন। এক অর্থে সেটা মিথ্যেও নয়, তিনি সচেতনভাবে নতুন কিছু করার চেষ্টা করেননি-_ 
সহজভাবে প্রাণের কথা বলতে চেয়েছেন। চ্যাপম্যান সাহেব ঠিকই ধরেছিলেন : তার কবিতা 
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010 1176) 5118.। কিন্তু বিশ্লেষণাত্বক সমালোচনার দৃষ্টিতে এ-বরনা যথেষ্ট নয়। চিত্তরঞ্জনের 
কবিতাগুলোর গঠন-প্রক্রিয়াটা বুঝতে চেষ্টা করলে দেখি, বৈষ্ঞব পদকর্তাদের যে অতির্যক হার্দ্য 
উচ্চারণ নিয়ে তিনি এত উচ্ছৃসিত ছিলেন তার নিজের কবিতা কিন্তু ঠিক সেভাবে গড়ে ওঠেঁনি। 
চিন্তরঞ্জনের কবিতা 81659 নয়, তবে &1-কে ঢাকা দেওয়ারও একটা 1 আছে। লক্ষ করলে 
দেখি, তার অনেক কবিতাই গড়ে উঠেছে সীমিত-সংখ্যক শব্দ, অল্প-কিছু উপমা-চিত্রকল্প আশ্রয় 
করে। এমনকি তার অনুভূতি গভীর হলেও পরিসরে বিস্তৃত নয়, মানবহৃদয়ের কিছু মৌল আবেগ- 
অনুভূতির বাইরে যায় না তার কবিতা। এই স্বল্পসংখাক অনুভূতি, শব্দ, উপমাকেই তিনি অদ্ভুতভাবে 
বারে-বারে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে ব্যবহার করে গড়ে তুলেছেন আশ্চর্য কিছু কবিতা, যেন ন্যুনতম কিছু 
সরঞ্জামই কবিতা তৈরির জন্যে যথেষ্ট। একে কি বলবো নতুন-রকমের 11101078119 কবিতা? 

একই শব্দ তার কবিতায় বারবার ব্যবহৃত হতে দেখে তাকে যদি কবির অপটুতার নিদর্শন 
মনে করি তাহলে ভুল করব। এ ব্যবহার ইচ্ছাকৃত। তার কবিতা লেখা হয়েছে গানের ধীচে, তাই 
একই শব্দ বারবাব ঘুবে-ফিরে আসে- তৈরি হয় একটা নিজন্ব আবহ, মেজাজ, “সুবের ও ভাবেব 
মাদকতা'। চিত্তরঞ্জনেব শব্দব্যবহার অমনোযোগী নয়। তাই “ডাকিছ আমারে সমস্ত পরান ভরে-__ 
পরান মাঝারে ।' অথবা 'শুনেছ আমার অন্তরের আর্ত স্বর-_অন্তর মাঝারে-এর মতো পঙক্তিগুলোতে 
কোন সমার্থক শব্দ ব্যবহার করতে গেলেই তাদের ধার কমে যাবে। প্রেম ও প্রদীপ'-এর 
অন্ত্যমিলগুলোর দিকে একবার দৃষ্টি দিলেই দেখি, “আমার' “তোমার” “মাঝারে” “আধারে? 
শব্দগুলো বাবংবার ফিরে-ফিরে আসছে, যেন কবি শুধু সম অস্ত্যধ্বনির স্মৃতি নিয়েই সন্তুষ্ট নন, 
তিনি চাইছেন ধ্বনির সঙ্গে ভাবনারও পুনরাবৃত্তি। একই সঙ্গে আছে কিছু লাইন বা বাক্যাংশের 
ধুয়োর মতো ফিরে-ফিরে আসা। অথচ এই ধুয়োকে নিয়মিত ছাদে পরিণত হতে না দেওয়ার মধ্যে 
তীর সুন্ষ্মবোধের পরিচয় পাই। ষষ্ঠ স্তবকে একই শব্দ “অন্ধকার' ফিরে-ফিরে আসছে, কিন্তু তার 
অর্থ কেমন পালটে যাচ্ছে, তা দেখেছি। কখনও সমোচ্চাবিত শব্দ কিন্তু ভিন্ন অর্থে এসেছে, 
অনেকটা ফরাসি "717৫ 110170'-এর মতো, যা সূক্ষ্ম শব্দ সচেতনতা ছাড়া সম্ভব নয় : 

তোমাদের আছে মৃত্যু ঘোর 
অনন্ত জীবন হেথা, কোথা মৃত্যুঘোর? [“জীবনের গান", মালঞ্চ ] 

কাজেই যাকে কবির শব্দভান্ডারের দারিদ্র্য বলে মনে হতে পারে তা আসলে তার ভিন্নরকম শিল্প- 
চেতনার ফসল। অল্স-কিছু ভাবনা-অনুভূতি-শব্দের একটা ধ্বনি-প্রতিধ্বনিময় সৃঙ্ষ্ম জাল জড়িয়ে 
আছে চিত্তরঞ্জনের কবিতাকে। ঠিক এমনটি আজ পর্যন্ত অন্য-কোন বাঙালি কবির মধ্যে দেখিনি। 


ভূমিকা (১৭) 


পাঁচ 


উপরের কথাগুলো সবই সাগর সঙ্গীত সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। সাগর সঙ্গীত সে-সময়ের সাড়া- 
জাগানো কবিতার বই। কিছু বন্ধমূল ধারণা ঝেড়ে ফেলতে পারলে আবার কি নতুন করে তাতে 
সাড়া দেওয়া সম্ভব নয়? সাগরের বিশালতা ও বৈচিত্র্যকে চিত্তরঞ্জন ভগবৎ-অনুভূতির চমৎকার 
০৮)০০1৬৩ ০০-15190৬০ হিসেবে ব্যবহার করেছেন, যার সংস্পর্শ মানুষের অভ্যস্ত ক্ষুদ্র আয়তন 
ভেঙে নিয়ে যায়, দাড় করায় বিরাটের মুখোমুখি : 

তোমারে ভুলিয়াছিনু হে সিদ্ধু আমার 1-_ 


আপনার স্বপ্নবন্ধ ক্ষুদ্র খেলাঘরে-_ 


যেমনি, ডাকিলে তুমি গভীর গর্জনে, 

ভাঙিল সে খেলাঘর প্রদীপ নিভিল! 

আমারে তোমার বক্ষে ভুবাইয়া দিল! 
তবে আরো সুন্ক্ করে বললে বলতে হয়, বইয়ের কেন্দ্রীয় প্রতিমা সাগর নয়, সাগরের গান। এ- 
গান অনেক সময়ই অশ্রুত রাগিণী, শুধু মর্ম দিয়ে শোনবার জিনিস। তাই ধিরোধাভাসের ভাষাতেই 
তার প্রকাশ সম্ভব : 

কি শব্দে নিঃশব্দে ফোটে চিত্ত-শতদল! 


কত শত শব্দহীন সংগীত জাগিছে, 

কত শত সংগীতের পূর্ণ নীরবতা! 
সাগরের সদা-পরিবর্তনশীল রূপের মধ্যে, সকালে-সন্ধ্যায়, প্রশান্তিতে ও রুত্র তাণ্ডবের মধ্যে 
বিভিন্ন সুরে এই সংগীত শুনেছেন তিনি। অল্প কয়েকটি উপমা-চিত্রকল্পের সাহায্য নিয়েই কবি এই 
অন্তহীন পাওয়া না পাওয়ার সুখ ও বেদনার অনুভূতি শুনিয়েছেন--অনেকটা ক্যালাইডোস্কোপের 
আলোর ছটার মতো বিন্যাস পালটে-পালটে। সাগরের প্রতিমার সঙ্গে জড়িত এপার-ওপারের 
ধারণা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে-করতেই অপারে পৌছেছেন। অন্তরের এম্রের কাছে শব্দ-চিত্রকল্পের 
স্বল্পতা কোন বাধা হয়ে দাঁড়ায়নি : 

জানি না কথার মোহ, ভাবার বিন্যাস, 

জানি না গানের সুর, তাল লয় মান, 

আমার অন্তর তলে মুক্ত চিদাকাশ, 

অনস্তের ছায়াভরা আমার প্ররান! 
অনুভবের গভীরতা পুরনো প্রতিমাতেই নতুন করে প্রাণ স্পর্শ দিয়েছে : 

সকল প্রকৃতি আজ পদ্ম হয়ে ভাসে জলে, 

মহাকাল থেমে গেছে তোমার চরণতলে। 

আমার বক্ষের পরে যোগাসনে যোগীবর। 

নিবিড় নিশ্বাস হীন ধীর স্থির আঁখিকর, 

পেয়েছি আভাস আমি পাইনি সন্ধান তার, 

যুক্ত করে বসে আছি কর মোরে একাকার। 
এ শুধু বাংলার ভক্তি-সাধনারই নয়, কবিতারও পুনর্নবীকরণ। 


অথবা, 


(১৮) চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগপ্রহ 


অন্তযার্মী কবিতা হিসেবে কিছু অনুজ্ববল। সাগর সঙ্গীত'এর কেন্দ্র-প্রতিমা যদি হয় গীত, তবে 

অন্তযার্মীতে কবি পথের উপমা ঘিরেই হৃদয়ের আনন্দ-বেদনা গেঁথে নিতে চেয়েছেন : 

কোথা পথ কোথা পথ কোন্‌ পথখানি 

সে পথ বিহনে যে গো সব মিছা মানি। 
এর মধ্যে সাধকের আকুলতা হয়তো আছে, কিন্ত কবিতার নিজস্ব আবেদন-সৃষ্টির পক্ষে তা বড় 
সরাসরি। কাজেই, “এ পথ সে পথ নয়" “সেই পথ লাগি আজ মন পথ-বাসী', “ওই বুঝি, সেই 
পথ ভূমি ?/মন-মাঝে ঢেকে ঢেকে রেখেছিলে তুমি !/তুমিই দেখালে পুনঃ! এবং “পথের মাঝে 
এত কাটা! আগে নাহি জানি” ইত্যাদি খন্ডচিত্রের মধ্যে দিয়ে উপমাটির বিস্তারের চেষ্টা করলেও 
তা সাগরের অনুভব-বেদ্য গানের মতো অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠেনি। সাগরের চিত্রকল্প ব্যবহারে যে 
তি্যকতা ছিল তা হারানোর সঙ্গে-সঙ্গে তার কবিতাও হারিয়েছে অনেককিছু। তবু তার মধ্যে তার 
কল্পনা মাঝে-মাঝে ঝলসে উঠেছে, কোন ছায়া-মন্দির বা মনের একতারা অথবা বুকের মধ্যে 
জয়ধ্বনির মতো কিছু প্রতিমা আশ্রয় করে। 

কিশোর-কিশোরীতে এসে চিত্তরঞ্জন তার পুরনো স্পর্শ আর একবার ফিরে পেয়েছেন। বইটি 

একদিক দিয়ে তার কাব্য-সাধনার স্বাভাবিক পরিণতি, কিন্তু আরেক দিক দিয়ে দেখলে একটা 
নতুন পরীক্ষা। যে অধ্যাত্ম-চেতনার ক্ষীণ আভাস মালঞ্'এ ভাঙাচোরা প্রকাশ পেয়েছিল, মালায় 
যাকে স্পষ্ট হয়ে উঠতে দেখি, সাগরসঙ্গীত-এ যা কবিকে আলোড়িত ও অস্তযার্মীতে ব্যাকুল 
করেছিল, পাওয়া-না-পাওয়ার আভাসে-ইঙ্গিতে, আনন্দ-বেদনার মধ্যে দিয়ে যা তাকে টেনে 
এনেছে কিশোর-কিশোরীতে তা প্রত্যাশিত প্রাপ্তিতে পৌছেছে। ছিধা-ব্যাকুলতা ও ক্ষণিকের 
তৃপ্তির জায়গায় এসেছে উল্লাসের ছন্দ, তুরীয় মুহূর্তে উত্তরণের উম্মাদনা। কবিতার অনেকটা অংশ 
জুড়ে আছে একসার প্রশ্নবাচক লাইন। কিন্তু এগুলো অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশের জন্যে 
নয়। ইরেজি অলংকারে যাকে বলে রেটরিরাল কোয়েশ্চেন, এরা তাই-- প্রশ্ন করার ভঙ্গির মধ্যেই 
নিহিত আহে প্রবল অন্যর্থক উত্তর। যে-চিত্রকল্পগুলো আগে ব্যবহার করেছিলেন সেগুলো আবার 
ফিরে আসছে--কিস্তু পালটে যাচ্ছে তাদের ছাদ, অনুষঙ্গ, আবেদন। এমনকি বহুদূরে মালঞ্চ 'এর 
যুগ থেকেও উপমা এসেছে, একেবারে নতুন হয়ে : 

অখন্ড সুন্দর তনু মধুর গম্ভীর, 

রূপ রস গন্ধ ভরা আত্মার মন্দির। 

পদতলে কলকলে কাল উর্মিমালা 

শিরে কোন দেবতার নিত্য দীপ জ্বালা। 
এর সঙ্গে আছে কিছু নতুন চিত্রকল্পও, যা নতুন অভিজ্ঞতার দ্যোতনা দেয় : 

জ্বলস্ত প্রদীপ হতে যেমন জ্বালায়, 

আর একটি প্রদীপ আনি তাহারই শিখায়, 

তেমনই আমারে লয়ে ধরিল যখনই, 

তব রূপ-শিখা 'পরে জ্বলিনু তখনই। 
(এই চিত্রকল্পের পেছনে বৈষ্ুব ভাবনার সঙ্গে বৌছ্ধদর্শনের জল্মান্তরের উপমাও মিশেছে ।) 
যাঁরা রবীন্দ্রনাথ পড়ে চিত্তরঞ্জনে আসবেন তাদের কাছে : 

কার পুজা লাগি বল প্রদীপ ভ্বলিল? 

কোন্‌ দেবতার কোন্‌ মন্দিরের গায়; 

ঝুলে ঝুলে জ্বলিতেছি দিবস নিশায়? 


ভূমিকা (১৯) 


লাইনগুলোর ঠিকমতো রস-আশ্বাদনে বিল্প ঘটাতে পারে অগ্রজ কবির স্মরণীয়তয, “অন্তর্যাযী, 
চির্রার লাইনগুলো-_“ম্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার/করিবারে পুজা কোন্‌ দেবতার /রহস্যঘেরা 
অসীম আঁধার/মহামন্দিরতল্ল ?' কিন্তু দুটি চিত্রকল্পের আবেদন একেবারেই আলাদা । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা সৃচ্ষ্ কিন্ত অনেকটাই নির্বস্্ক, তার মহামন্দির রূপক। চিত্তরঞ্রনের ছবি অনেক সাবয়ব 
ও কাছের-_-যেন আমাদেরই দেখা কোন মন্দিরের চির-চেনা ছবিতেই অলোকের স্পর্শ লেগেছে। 
কিশোর-কিশোরীর আসল নতুনত্ব কিন্তু অন্য জায়গায়। এক অর্থে কবিতাটা একটা দুঃসাহসিক 

প্রচেষ্টা। এখানে চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব দর্শনকেই কবিতায় রূপান্তরিত করতে চাইছেন। অচেতন 
আত্মলীনতার স্তর পেরিয়ে পরমাত্মার স্পর্শে চেতনার উন্মেষ, তারপরে জন্মে-জন্মে জীবাত্মার 
সঙ্গে পরমাত্মার লীলা-_এইসব ধারণাগুলোকেই যেন কবিতার মধ্যে নির্মাণ করার চেষ্টা। শুধু 
বিবৃতি দিয়ে নয়, কল্পনার মধ্যে দিয়ে সাবয়ব করতে চাইছেন দার্শনিক তত্ব। কখনও, যেমন 
জন্মজন্মান্তরের ছবি আঁকতে কল্পনা একটু লাগামছাড়া হয়েছে, কিন্তু এই কঠিন ব্রতে মূলত ত্কার 
সাফল্য নিয়ে সংশয় নেই। কবিতার গঠনে কীর্তন গানের বিভিন্ন পর্যায়ের রেশ ব্যবহার করা হয়েছে 
অসম্ভব নৈপুণ্যের সঙ্গে । কান পাতলে যেন লাইনের হাস-বৃদ্ধির মধ্যে শ্রীখোল ও করতালের প্রত 
লয় পরিবর্তন স্পষ্ট ধরা যায়। মহামিলনের সংজ্ঞা কবিতার ভাষায় যেমন অনুভব করি দর্শনের 
গদ্য-ব্যাখায় তেমনটা পারতাম কি? 

ওরে দেখ দেখ দেখ কি ধূম লেগেছে! 

পরাণ-কমল মাঝে কে জানি জেগেছে! 

যুগে-যুগে পাওয়া পাওয়া না-পাওয়া মিলন 

যেন রে সার্থক হল! পূরিল জীবন! 
ছয় 


তবু জীবনের শেষ দশ বছর কবিতাকে ছেড়ে ছিলেন চিত্তরঞ্জন। সে কি অর্থ অথবা পরমার্থের 
জন্যে? মাঝপথে কবিতাকে ছেড়ে চলে যাওয়ার পেছনে এ-দুটো কাক্ধণকেই সাধারণত প্রবল হয়ে 
উঠতে দেখি। (পরমার্থ বলতে অবশ্য শুধু ধর্মীয় সাধনাই নয়, কোন রাজনৈতিক আদর্শের জন্যে 
সংগ্রামকেও ধরতে হবে।) অর্থের জন্যে যে চিত্তরঞ্জন কবিতাকে ভোলেননি তা তো পরিষ্কার। 
তার জীবনীপপ্রির দিকে একবার তাকালেই দেখি, যখন তিনি কোলকাতা উচ্চ-আদালতের 
খ্যাততম আইনজীবী, তখনও তিনি নিভৃতে কবিতা লিখেছেন। ব্যবহারজীবন ছিল তার কাছে 
জীবনের বাহ্য দিক, কবিতাই ছিল তার অন্তরঙ্গ সাধনা। আর পরমার্থ? এক অর্থে, তার কবিতা 
তো পরমার্থেরই সাধনা । মালঘ-এর শুক থেকে উনিশশো পনেরো পর্যস্ত চিত্তরগ্রনের কবি-জীবনে 
একটা স্পষ্ট গতি লক্ষ করি। যে অন্তর-জীবনকে তিনি কবিতার অনন্য বিষয় বলে বেছে 
নিয়েছিলেন এবং কখনও প্রেম (মালা), কখনও প্রকৃতি (সাগর সঙ্গীত), আবার কখনও নিজেরই 
অন্তরের পথে (স্তযার্মী) তাকে খুঁজেছিলেন, কিশোর-কিশোরীতে তার একটা সৌম্য পরিণতি 
ঘটেছে। আরও ব্যক্ত করে বলা যায়, পরমাত্মাকে উপলব্ধির যে সাধনা তিনি করেছিলেন, এই 
শেষ বইতেই তা ঈগ্গিত স্বর্গে পৌছেছে। এরপরও লিখে চললে তাকে করতে হত পুরনো 
অভিজ্ঞতারই পুনরাবৃত্তি অথবা রোমন্থন। এবং যেহেতু তলার কবিতায় অনুভূতি-ভাষা-চিত্রকল্পে 
রবীন্দ্রনাথের মতো বিপুলতা বা বৈচিত্র্য ছিল না, সেহেতু তার পুনরুক্তি ব্লান্তিকর হওয়ার আশংকা 
ছিল। ঠিক কোন্‌ সময়ে থামতে হবে তা বুঝতে অতি সুষম বোধ ও জীবনের প্রিয়তম বিষয় নিয়েও 


(২০) চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


একটা নিরাসক্তি আয়ত্ত করতে হয়, জগতের কবি-শিল্গীদের মধ্যে তাকে কোনমতেই সুলভ বলা 
চলে না। চিত্তরঞ্জন এ-ব্যাপারে অবিশ্বাস্য প্রাজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছিলেন। 

তবু সম্ভব ছিল, কবিতার মধ্যে দিয়ে নয়, পরমার্থের আরও প্রত্যক্ষ সাধনার জগতে চলে 
যাওয়ার, তারই সমসাময়িক শ্রীঅরবিন্দ যেমন গিয়েছিলেন। সেই সাধনমার্গে কবিতা-গানও 
একটা তির্যক পথ, এক জায়গায় তাও থেমে যায়। দিলীপকুমার রায়ের গল্পের নায়িকা বলেছিল, 
«এ গানটি তোমার মুখে শুনে মুগ্ধ হয়েছিলাম এর ভাবরূপে, উপমার দীপ্তিতে। কিন্তু গুরুদেবের 
মুখে এ গানটির মধ্যে শুনতে পেলাম কাব্যের উপমা নয়-_বাঁশির ডাক। ... আর যেই দেখতে 
পেলাম সাধনার আলোর সঙ্গে কবিতার আলোর তফাৎ কোন্ধানে ও কেন-_-অমনই মনের মধ্যে 
সব গেল ওলট-পালট হয়ে, সঙ্গে-সঙ্গে আমার প্রাণ ভাদ্বের ভরা গঙ্গার মতো উদ্বেল হয়ে উঠজ-_ 
যেতে হবে যেতে হবে এই উচ্ছ্মাসে*। সেই বাঁশি, সেই আলো তেমন করে ডাকেনি চিত্তরঞ্জনকে। 

তাই বলে কি চিত্তরঞ্রনের জীবনের সাধনা কিশোর-কিশোরীতেই শেষ হল? লক্ষ করলে 
দেখি প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগ দেওয়ার পরই তিনি হঠাৎ কবিতা লেখা বন্ধ করেছিলেন। তার 
কারণ, এখন থেকে দেশ ও মানুষের সেবাই হয়ে উঠল তার সাধনার ক্ষেত্র। মালঞ্চ-এর পরই 
তার মানস ও সংবেদনের যে-দিকটিকে তিনি প্রদবের পরিচয়বাহী নয় মনে করে কবিতা থেকে 
নির্বাসন দিয়েছিলেন, এখন সেই দিকটাই প্রবলভাবে ফিরে এল তার জীবনে । “আমার ঈশ্বর' বা 
“অভিশাপ' কবিতায় যে জগতের পরিচয় তিনি জেনেছিলেন, এখন থেকে তাই হয়ে উঠলো তার 
সাধনার ক্ষেত্র। উনিশশো-চোদ্দোয় তার পত্রিকার নারায়ণ” নামকরণের মধ্যেই সাধনার ক্ষেত্র 
পরিবর্তনের প্রথম ইঙ্গিত পাই। চিত্তরঞ্জনের নারায়ণ নরনারায়ণ, “আমার ঈশ্বর'এর বিলম্বিত 
পরিণতি, “যত্ন করে গড়ে' তোলা নিজের ঈশ্বর। এখানে এসেই ত্বার বহিজীবন আর অন্তর্জীবনের 
মধ্যে কোনো ভেদ রইল না, যাপিত জীবন ও সাধনার জীবন এক হল-_তাই কবিতার প্রয়োজনও 
ফুরলো। 


এই সংকলনে কবিতার পাঠের ব্যাপাবে মূলত কবি-চিত্ত 'এর উপব নির্ভর কবা হয়েছে। তবে সবক্ষেত্রেই কবিব জীবৎকালে প্রকাশিত 
বইগুলির শেষ-সংক্কেন্নণের পাঠে সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হয়েছে। যতিচিহ্ন ব্যবহারে চিত্তবঞ্জন খুব মনোযোগী ছিলেন না, বানানের 
ব্যাপারেও তিনি প্রাচীনপন্থী। কিন্তু বানানের আধুনিকীকরণ করা হলেও কবিব বাবহাত যতি-চিহ্েব কোনো পবিবর্তন কবা হয়নি। তাব 
ভাবায় কিছু আঞ্চলিক টানও ("শুনিছি', 'বুঝিছি') অবিকৃত বাথা হয়েছে। তবে কিছু ছাপার ভুল সংশোধন কবা হয়েছে এবং দু-একটি 
ক্ষেত্রে সতধকবন্ধে চবণ সংস্থাপনের ব্যাপান্ছে নিজেব বিচাবেব উপব নির্ভব কবেছি। কবিব কাব্য-বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ ও প্রবন্ধের অংশ 
অন্তর্ভূক্ত কবা হল, সেগুলি দুশ্প্রাপ্য বলেই নয়, তাবা কবিব মন ও কাব্যবীতি বুঝে নিতে সাহায্য কবে বলেও বটে। 


চঞ্চলকুমার ব্রহ্ম 
উল্লেখপঞ্জি 


১ সুকুমার সেন : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ পর্ব। 
ভূদেব চৌধুরি : বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা, চতুর্থ পর্যায়। 
২. কবি চিত্তরঞ্জনের ভবিতব্য যে শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্র-বিরোধিতার প্রসঙ্গেই সীমায়িত হয়ে যাবে 
তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। আমাদের বাংলা সাহিত্য-বোধের উপর রবীন্রনাগের ধ্যান- 
ধারণার অবরোধ এখনো অবিচল। চিত্তরঞ্রনের কবিতা সম্পর্কে তার শীতলতা আমাদের 


ভূমিকা (২১) 


অনুভূতিকেও স্পর্শ করেছে। এই জড়তা কাটানো অবশ্যকর্তব্য। অনেক মানুষকে রুষ্ট কার 
ঝুঁকি নিয়েও বলি, কবি চিত্তরঞ্জন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নীরবতা প্রকৃতপক্ষে তার সংবেদনের 
সীমারই পরিচয় দেয়। 

৩. বুদ্ধদেব বসু: রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক'। 

৪. 1011 4১163811061 0118010 : 40171081211]01) 10855 2০0০175 |1 £6112/0%5 19170$ 01 
8611201 (1926). 

৫. দিলীপকুমার রায় : অঘটন আজো ঘটে (১৯৫৬)। 


চিভ্তবঞ্জন্ন 


ক্গাব্তসংত 


৯ ৮৮৪৯৬৬ 


চিত্তবঞ্জন-_১ 


শব ন্ িজাজ | 


এীচিজভরঞ্ন দাস 
প্রচ্থ্টৃত 1 


স্কলিক্কাভ! ১ ১৭ নং পোস্বাবাপান হ্রী্ট হইতে 
গ্রইদেবেজ্ছনাথ লেন কর্তৃক 
এশুকাশ্িত । 








৭৯ ০ ৯৯ & 


“মালপও" দ্বিতীয় সংক্ষবণেব (১৯১২) আব্দান্পত্র 


উপহার 


আন্িয়াছ. শুঙধাইত্তে আক অধু হানি, 
নব বব্রযের ক্রি অঙ্গজ কামনা: 
নক্মলে এসেছে, জক্ষে সুখ্খ লাশি আাশিশি, 
নির্বাশিতেিে জীবনের জ্তজ্ঞ তলা । 
ব্রাখ নব হজ্ড স্পবরে ওুশো বরাঙ্গনে ! 
কোমল মঙ্গল ভরা প্রিয় হস্ডশ্ানিঃ 
তোমার ও শুভ্দৃষ্টি থাকুক জীবনে, 
ভ্াশ্যহীন জনমের তুমি হও আ্রালী ! 
প্রথম ভ্রভ্ভাতে আজি নব বলরযষের, 
উচ্ঠক ক্ষুটিয়া তব ০শ্াম-প্পুজ্প* হ্যাসি, 
স্সন্দর্র মঙ্গলে সুক্ষ ত্হাদমের 
আম্শা-লীপা, তাড়াইক্সা অন্ধকার বাশি । 
তোমারে কি দিব শুভ £: কহ আজ, কহ & 
মঙ্গল কামলা সত লহ তুমি জহ ! 


তামার তত্র 


€তোমার ও €শ্রম সহ্থি! শাশিত কপাণ ! 
দিবানিশি করিতে হ্দি-রভুক পান । 
নিত নব স্ুখ্খ ভবে, 
আত্ননস্িছে, অবি-কতেঃ 
বজ্জলীর অন্ষবকামে তে আলো নির্বাণ 
তোমার এ ত্রম সম্যি! সশাশিত ক্ুপাণ ! 


তোমার ও শ্রম সম্থি ! ভুজঙ্েগেন অতো, 
জীবন জক্ভতাকে মাল আহে অব্বিরিত ! 
শ্রত্তি লিশ্থান্সেহী তান, 
বাতিষে মবররণ-খাত, 


৬ চিস্তবপ্তন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


রর 


আকুল চুন্ষন আব. দংশিছে সতত ! 
তোমার ও প্রেম সখি! ভুজঙ্গের মতো ! 


তোমার ও প্রেম সখি ! হ্বপন সমান-_ 

সুখশ্রাস্ত শশীসম মোহ-জ্রিয়মাণ ! 
কুসুমের গন্ধ-ভারে, 

অজানিত সুখ করে হিয়া কম্পমান! 

তোমার ও প্রেম তাই স্বপন সমান ! 


তোমার ও প্রেম সখি! নিশি আঁধিয়ার ! 
তমোময় আবরণ আমার তোমার ! 
কোন্‌ মোহ-আকর্ষণে, 
হাতে হাত লয় টেনে-_ 
তার পরে লুপ্ত করে এ বিশ্বসংসার! 
তোমার ও প্রেম সখি! নিশি আধিয়ার ! 


তোমার ও প্রেম সখি! অনলের প্রায় ! 
হৃদয়ের ফুল-বন দক্ষ করে যায়! 
তীব্র দুঃখ, তীব্র সুখ, 
শাস্তিহীন শ্রান্ত বুক, 
চির দীর্ঘশ্বাস মোর অন্তরে জাগাষ ! 
তোমার ও প্রেম সখি! অনলের প্রায়: 


তোমার ও প্রেম সখি! মৃদু মধু আলো! 

কুসুম-চুহ্ধনে তার, জীবন জুড়াল। 
কেমনে আসিল ধীরে, 

নবস্ফুট প্রাণ-'পরে স্বপন রাজিল! 

তোমার ও প্রেম সেই মৃদু মধু আলো! 


তোমার ও প্রেম সখি! প্রবাসীর প্রায়, 

অনম্ভ অচিস্তয ভাবে ভাসে কল্সনায় ! 
আর অর্ধ থাকে ভরে, 

তৃষাতুর হ্দদয়ের অন্ধ বেদনায় ! 


তোমার ও প্রেম সেই প্রবাসীর প্রায় ! 


তোমার ও প্রেম সখি! অদৃষ্ট সমান, 
নিষ্ঠুর শকতি-পৃর্ণ, অনস্ত, মহান! 


হয়ে জীবনের প্রভু, 

হাসায় কাদায় কু ; 
ও রাজ-চরণে তবু জুটায় পরান! 
তোমার ও প্রেম মোর অদৃষ্ট সমান! 


তোমার ও প্রেম সখি! ভিখারির প্রায়, 

আমার প্রাণের কাছে কাঁদিয়া বেড়ায়! 
যা ছিল সকলি খুলে, 
সঁপেছি চরণ মূলে ; 

তবু সেই আখি তুলে, বাসন্বা জানায়! 

তোমার ও প্রেম সখি! ভিখারির প্রায়! 


তোমার ও প্রেম সথি! অমর-জীবন-_ 
শাস্তিরপী নন্দনের চির-আরাধন! 
অসার স্বপন লয়ে, 
থাকিলে নিদ্রিত হয়ে, 
ধুলা ভরা ধরণীর ধুলি নিমগন, 
তোমার ও প্রেম আনে জাগ্রত জীবন! 


তোমার ও প্রেম সথি! মরণ সমান-_ 
জীর্ণ শান্ত জীবনের শাস্তি-আবরণ! 
কোমল তুষার কর, 
রাখিয়া ললাট 'পর, 
জুড়ায় জলন্ত জ্বালা আনিয়া নির্বাণ! 
তোমার ও প্রেম তাই মরণ সমান! 


তোমার ও প্রেম সখি! তোমারি মতন, 
অনন্ত রহস্যময় সৌন্দর্যে মগন! 

অধর, প্রশান্ত ধীর, 

আঁখি, কৃষ্ণ, সুগভীর, 
পুষ্পিত হৃদয়-তীর সৌরভ-ম্বপন! 


এই কাছে এষে চাও, 
ওই দূরে চলে যাও, 
এ সকল ক্ষণিকের অর্ধ-আলিঙ্গন। 
সমস্ত হৃদয় তব, 
অজানিত নিত্য নব, 
বিশাল ধরণী আর অনন্ত গগন! 
তোমার ও প্রেম সেই তোমারি মতন! 


৮ চিদ্বরগ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


রানী 


মধুর অধরে তার প্রভাতের প্রভা, 
লাবণ্য-ললিত বাহু নিন্দিছে নবনী: 
নিশ্বাসে চন্দন গন্ধ, ভালে শুভ্র শোভা, 
চরণ-পবশে রন্তু অলক্ত অবনী। 
অখণ্ড সুন্দর তনু, অনিন্দ্য মুরতি, 
গীত-গন্ধ বর্ণ-ভরা সুধার ভাণ্ডার ! 
তারি মাঝে উত্তাসিত অনিমেষ-জ্যোতি, 
জ্বলম্ত সুন্দর প্রাণ, অনন্ত, উদার! 
সৌন্দর্য-সঙ্গীত-পুগ্ তুলিছে গুঞ্জরি! 
হৃদয়ের প্রেমে তার প্রস্ফুট সতত, 
জীবন-নিকুঞ্জবনে যৌবন-মঞ্জরি! 

রানী হয়ে করিয়াছে রাজত্ব স্থাপন,__ 
আমারি হৃদয়ে তার পদ-পদ্মাসন! 


জাগরণ 


আমার এ প্রেম তুমি রেখ না বাঁধিয়া, 
হাদয়-মন্দিরে গন্ধ বন্ধ কুসুমের ; 

সমন্ত-গগন-ভরা পবনে লাগিয়া, 
সমন্ড ধরণী পাক্‌ প্রেম মরমের। 


সুনীল নয়ন তব নহে গো আকাশ, 
প্রাণ-পাখি আর নাহি ধায় নিরুদ্দেশ: 
ও তনু-পরশ নহে বসস্ত-বাতাস, 
বাসনার স্বর্গ নহে তব কৃষ্ণ কেশ। 


আজি এ হৃদয় মোর ছিড়েছে বন্ধন, 
আবর লাবণ্য তব, নিবার চুম্বন, 
ভেসেছে তরণী আজ মুক্ত পারাবারে। 


প্রভাতে জাগ্রত হৃদি, শেষ কর গান ; 
আমার জীবন-ভরা বিশ্বের আহান! 


ওফিলিয়া 


(0272715) 


বর্ণহীন শুভ্র শোভা! ল্লান মরতের 
ওফিলিয়া! তুমি যেন প্রভাত শিশির! 
অনস্ত-সৌন্দর্য-ভরা কবিহৃদয়ের 
ওফিলিয়া! তুমি যেন স্বপন নিশির! 
ওফিলিয়া! মৃদু প্রেম তব মরমের-_ 
কুসুম কোরক সম সুন্দর সুধীর_ 

শত ছিন্ন, পরশিয়া ক্ষিপ্ত-প্রেমিকের 
দিবসের দুর্ভাবনা দুঃস্বপ্ন নিশির ! 
দেবতার বন্দর যেন আসিল নামিয়া 
সুবর্ণ শৈশব-স্বপ্ন সকলি ঢাকিয়া, 
চির-অস্তাচলে গেল জীবন-অরুণ! 

এস এস পুষ্প হাতে, পূর্ণ পাগলিনি!_ 
সুধায়ো না- চক্ষে লেখা জীবন-কাহিনী! 


খণী 


তুমি চাও স্বপ্ন-ভরা প্রেম নিরমল, 
তুমি চাও মর্মপূজা রক্ত হৃদয়েব. : 
তোমার এশ্বর্য চাই জীবন-সম্বল ; 
তুমি চাও স্বর্ণ-মেঘ, ফুল নন্দনের! 
কত আর কব শুধু আশ্বাসবচন! 
বিশ্ব-ভরা ক্ষুধা যেন ফেলেছে ঘিরিয়া-_ 
রিক্তুহস্ত, নিরুপায়, অস্থির জীবন! 
ভগ্ন হৃদি, দক্ধ তনু, ধুলা মুষ্টিমেয়, 
জীবন-চরণে রবে মরণের দান! 
আমার যা আছে তাই লয়ে যাও সব. 
তার বেশি বৃথা আশা, মিছে কলরব! 


১০ চিত্তরঞ্জন দাশের কাবাসংগ্রহ 


আমার ঈশ্বর 


সম্মুূথে পশ্চাতে নোর জীবন ব্যাপিয়া, 
ঘনায়ে আসিছে ধীরে অন্ধ-অন্ধকার ! 
নিষ্ররভ নয়ন হতে যেতেছে হারায়ে 
জীবনের লক্ষ্যগুলি ; ভাঙিয়া পড়িছে 
প্রাণের আবাস! তাই আজ ডাকিতেছি 
বারে বারে, কোথা ওহে নিখিলনির্ভর ! 
আমার এ অর্ধ-অন্ধ জীবনের ভার 
লহ তুলে, আশ্বাসিয়া বিপন্ন হৃদয়। 
ওহে চিরোজ্স্বল রবি! কেন অন্ধকার 
জীবন ভরিয়া মোর£ কেন আশে পাশে 
মৃত্যু-ভরা প্রেত-ছায়া, নিষ্ঠুর নর্তনে, 
জীবনের প্রতি কক্ষ করে আন্দোলিত 
ওহে দেব! তুমি কর অভয় প্রদান, 
আমার হৃদয়-পুম্প সাদরে চুন্দিয়া 
সুরঞ্জিত কর প্রভু! স্বর্ণ-করে তব। 
শৈশবে আছিনু শুভ্র শিশিরের মতো, 
কখনো দেখিনি দেব! ঘোর কৃষ্ঞছায়া 
সৌন্দর্যে তোমাব। আপনারি শুভ্রতারে 
করিয়া নয়ন, পূর্ণ শুভ্র হেরিতাম, 
রোগে শোকে সুখে দুঃখে আকুল সংসার। 
প্রভাতকিরণ-দীপ্ড শিশিরের মত 
গিয়াছে ভাসিয়া-_আমারে রাখিয়া গেছে, 
আশা-ভরা ভয়-ভরা পথিকের প্রায়, 
জীবনের অর্ধ-আলো অর্ধ-অন্ধকারে ! 
ওই যে আসিছে আরো গাঢ় অন্ধকার ! 
নিখিল সংসারে দেব তুমি অধিপতি! 
তোমার নিম্বাসে বহে বসম্ভমলয়-_ 
তোমারি নিশ্বাসে প্রভু! শীতের সমীর 
বহিছে ধরণী 'পরে- _করিছে কুঞ্চি ত 
বসম্ত-সঞ্চি ত সুখ, জীবন-প্রবাহ, 
শুষ্ক করি পুষ্পগুলি ধরণীর বুকে। 
এই যে অন্তর মোর মগ্ন অন্ধকারে, 
শ্ডুমি জান জগদীশ! রহস্য তাহার। 


তোমারি আদেশ যদি, বল অন্তর্যামী ! 
এর পর-পারে, পড়িবে কি আঁখি 'পরে 
সুন্দর__-সরস-_পুস্প-পরশের মতো, 
নন্দনের আলো? সহশ্র-সঙ্কল্প-ভরা 
তরুণ জীবন, আশা দিয়ে, প্রেম দিয়ে, 
কত না আগ্রহ ভরে সুবর্ণস্বপন! 

বল দেব! বলে দাও, তিমির-তরঙ্গ 
করেছে আকুল মোরে গভীর গর্জনে! 
বল দেব! পারিব কি লয়ে যেতে শেষে 
নন্দনের পথে? আমার প্রাণের তরে 
নাহি মোর কোন ভিক্ষা ;কিন্তু ওহে দেব! 
আমার প্রাণের মাঝে রেখেছি রুধিযা 
প্রাণ হতে প্রিয়তর অপূর্ব স্বপন! 

আজ তুমি কর মোরে অভয় প্রদান! 
আকুল অন্তরে কত সুধায়েছে দাস-_ 
করনি উত্তর দান! মর্মাহত প্রাণে! 
সুপ্তোথিত শিশুসম, সেই সে কাহিনী 
আবার উঠেছে কাদি কাপিয়া কাঁপিয়া! 
জীবনের সিন্ধু মম, আজি এ আধারে 
কোন মোহ ভরে, কোন্‌ পাপ-পুণ্যবলে 
কি জানি কিসের লাগি করেছে মন্থন! 
ওগো উঠে নাই তাহে সুধা এক বিন্দু! 
দুরন্ত অনল-ভরা বিদ্রোহ অসীম, 
কালকুটরূপে আজ উঠেছে ভাসিয়া 
আমার হৃদয় মাঝে। তারি বিষে মোর 
জর্জরিত হিয়া! হে প্রভু, দয়ার নিধি, 
লুঠিত চরণে তব দীনের বেদনা,__ 
দয়া কর আজ! 


বুঝেছি, বুঝেছি তবে 
কহিবে না কিছু! তৃষার্ত জিজ্ঞাসা মোর 
আনিছে ফিরায়ে তব লৌহ-বক্ষ হতে 
রুদ্ধ ভাষা অশ্রুসিক্ত লজ্জা-নত আঁখি! 


১২ চিন্তরগ্ন দাশের কাব্যসংগ্হ 


নির্মম নিষ্ঠুর তুমি, পাযাণের মতো। 
এই যে বেদনা-ভরা কম্পিত ধরণী, 
চিরদিন মৃত্যুময় মলিন মেদিনী, 
আনিছে চরণে তব, প্রতি প্রভাতের 
ভাষাহীন আশা, প্রতি নিশীথের 
মর্মভেদী কাতরতা, ডাকিছে তোমায় 
কত না ব্যাকুল কণ্ঠে, আকুল পরানে। 
কেমনে শুনিবে?£ তুমি' সুখের সম্ত্রাট ! 
স্বর্গের রাজন! তোমার নন্দন মাঝে 
সে ক্রন্দন পশিবে কেমনে? বুঝিয়াছি 
আজ, তুমি শুধু কনককিরণ-ব্যাপ্ত 
চির সুখ চির গর্ব আনন্দউজ্জ্বল! 
ছায়াহীন মায়াহীন রুদ্র নৌদ্রসম 
করুণাবিহীন তুমি, অনন্ত নিষ্ঠুর। 
তবে সেই ভালো ; সংশয়শক্কিত প্রাণ, 
দুরু-দুক হৃদয়ের কাতর বেদনা, 
ছায়া-অন্ধ নিশিথের মর্ম-অশ্র-জজল, 
ববি-দীপ্ত দিবসের রুদ্ধ মনোব্যথা: 
এর চেয়ে, নিশ্চয় নিষ্ঠুর সত্য ভালো 
শতগুণে! তবে সেই ভালো ; জীবনের 
ভেঙেছে আবাস, যি ভেসেছে বিশ্বাস, 
তুমি থাকিয়ো না আর জীবন জুড়িয়া 
অতীতের ভীতি-ভরা প্রেতের মতন! 
গেছ যদি, ভালো করে যাও, মুছে দাও 
অর্ধ-অন্ধ জীবনের কম্পিত স্বপন । 
তুমি যাও, আমি থাকি আপনারে লয়ে 
ডুবিয়া হ্বদয় তলে, গভীর- গভীব !₹__ 
মধুর সুন্দর এক অপূর্ব নন্দন! 


স্বপ্ন 


সেই সে তামসী নিশি নির্দয় নির্জন, 
ভাষাহীন অনন্তের রহস্যের মতো : 

ভাঙিল বিভোর নিদ্রা, মেলিনু নয়ন, 
অন্তর-বাহির অন্ধ-অন্ধকার-গত। 


সহসা স্বপনসম সুন্দর নির্মল, 

ভাসিল আঁধার-মাঝে মানস-মুরতি ২_ 
অপূর্ব অধরখানি চন্দ্র জরোজ্জবল, 

আঁখি দুটি সন্ধ্যা দীপ মঙ্গল-আরতি। 


কহিল না কোন কথা, নীরব নিশ্চল 
নির্দয় দেবতাসম ছিল দাঁড়াইয়া, 

ভয়হীন ভাষাহীন চির-হাস্যোজ্জবল ; 
সকল আকাঙ্ক্ষা মোর উঠিল কাপিয়া। 


চলে গেল: ঘনীভূত কেশপুঞ্জ তার 
আকাশে আঁকিয়া গেল ঘন অন্ধকার। 


প্রাণের গান 


দুরাশা-কম্পিত সুরে কি গান গাহিব আর, 
এত গীতি মনে মনে এত ভুল বারবার। 


ধ্বনিত বসন্ত তানে অন্তরের চারি ধার, 
আমার দুর্বল ভাষা শক্তিহীন ছিন-তার। 
কি যেন শুনাতে চাই, কি যেন ফুটাতে চাই, 
জনম্মভরে যেন সথি! ফুটাতে পারি না তাই। 


শত পুষ্প পড়ে ঝরে, শত গীতি যায় মরে ; 
হৃদয়ের গান রহে আমারি হাদয় ভরে। 


কি যেন গাহিতে চাই, কি যেন গাহিতে যাই, 
স্তপ্িত বিজন গীতি, শুনাতে পারি না তাই। 


ধরণীর আলো লেগে, লাজে গীতি ফিরে যায়, 
আপনা আবরি রাখে-_যত ডাকি “আয়-আয়।' 


১৪ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


অপূর্ব বাসনা আর গীতভরে পূর্ণ প্রাণ, 
শত গীত আলোভরা হৃদয়-মন্দির ল্লান। 


কি যেন গাহিতে চাই, কি যেন গাহিতে যাই, 
অভিশপ্ত হৃদি মোর,_-_গাহিতে পারি না তাই। 


ঘুম-ঘোর 


আমি তো সঁপিনি হৃদি, 
আপনি পড়েছে ঢুলে 
নিশীথের ঘুম-ঘোরে 
তোমারি চরণ মূলে! 
মরণেরে দেব বলে 
পরান খুঁজিনু হায়! 
ভুবন ভ্রমিয়া দেখি 
সে প্রাণ তোমারি পায়। 


দিবসে 


দিন গেল, আন সাকী! প্রমত্ত মদিরা 
ভরিয়া সুবর্ণ-পাত্র! করিলে চুন্বন__ 
ল্লানমুখী এ দিবসের আলোক সুধীরা 
আরক্ত চঞ্চ ল হয়ে ভরিবে জীবন! 
আসে পাশে যাবে ভেসে কুসুমসৌরভ, 
বসম্তসঙ্গীত যাবে বন উজলিয়া : 

অধরে বাড়িবে তব লাবণ্য-গৌরব, 
কুম্তল-ভুজঙ্গ রবে হাদি জড়াইয়া! 
দিয়ো না অসহ্য সুখে ফেলিতে নিশ্বাস ; 
আরক্ত চুম্বনে তুমি ভরি দিয়া মুখ ; 
কাপিয়া উঠিলে মোর জীবন আবাস-_ 
বুঝিতে দিয়ো না কোথা সুখ, কোথা দুখ ! 
মলিন গম্ভীর দিন, লাগে না গো ভালো, 
অনলে দহিতে চাই, স্বর্ণ-সুরা ঢাল। 


অহঙ্কার 


তুমি উচ্চ হতে উচ্চ, ধার্মিক প্রবর! 
তুচ্ছ কঁরি অতি তুচ্ছ আমাদের প্রাণ।__ 
ওগো ! কোন্‌ শুন্য হতে আনিয়া ঈশ্বর, 
জীবন তাহারি কর আরতির গান? 
ভ্রাতার ক্রন্দন শুনি চেয়ো না ফিরিয়া, 
ধরণীর দুঃখ দৈন্য আছে যাহা থাক্‌ : 
উর্ধমুখে পুজা কর দেবতা গড়িয়া, 
প্রাণপুষ্প অযতনে শুকাইয়া যাক! 

সব রক্ত করে পান ঈশ্বর তোমার! 
রুদ্ধ করি নিরুপায় জীবন-মরণ 

চরণে দলিয়া করে মহা অত্যাচার! 
কোন্‌ মুখে কার তরে কর অহঙ্কার £ 
মুছে ফেল আখি হতে মোহ-অন্ধকার! 


আকাঙা 


যদিও তোমারি কথা আমার জীবনে, 
বসন্ত রাগিণীসম উঠেছে বাজিয়া-_ 

যদিও তোমারি প্রেম-রবির চুম্বনে 
হৃদয়ের রত্তফুল উঠেছে ফুটিয়া_ 


এ প্রাণের প্রতি ভাব-প্রমত্ত-ভ্রমর 

যদিও তোমারে ঘিরি আনন্দে গুপ্ররে-__ 
বসন্তভ-পরশসম স্বপনে তোমার, 

যদিও প্রাণের মৃত মুকুল মুঞ্জরে!-_ 


আমার আকাঙ্ক্ষা তবু অসীম অধীর, 
তোমার স্বপন ছাড়ি তোমারে চাহিছে ; 
মধু দেহে সুখ স্পর্শ রহস্য গভীর, 
অপূর্ব অধরর তব চুম্বন মাগিছে : 


কোথা তুমি £ কাছে এসো, করহ সৃজন 
ধরণীর ল্লান বক্ষে নন্দন-কানন । 


৯৩৩ চিদ্ভতবরগুন্য দ্বা্পের কাব্যজ্দধ্হ্রহ 
ত্রেম-চতৃুক্চয় 


সি 
আতিক এ তাকী নিশি খবলী আবার ? 


কত কি মাধুরী তব লাজ-বাস-বহ্ষ ! 
আধারে কাদিছে. তাহ চখগ ভা লাল-্না, __ 
আজ্দ তুমি খাত তব চিত আবরণ ও 
অভ্ঞর অম্যত শ্পিয়ে হেটেনি পিক্পানা, 
এ অনুর চিরতৃবগ্া কর নিবারণ । 

স্শোন ন্বা আধারে হ্দর্দি কব্রিছে, আরল্দন্য £ 
অন্ধ নিশি বসক্তের মানলে না বহ্ষন ! 


শ২ 
শুন লা কম্পিত বাণী প্ু্সপিতভ হলনা 
কুসুমের গন্ষভবা অন্ধ হ্বদয়ের £ 

এ নহে বুব্র্ণ সুখ্খ নন্দন-মশানা, 
এ €য শুধু অন্ধ তৃষা পুর্ণ আধারের ! 
জান না কি দেবতার আমশীর্বদ-ছানে 
ক্ুটেছে অপ্পুর্ধ এই শ্রম দুজনলান £ 

এ শ্রম মতিয়া হবে মৃত্যুর আখার । 

এ মাল স্বতেতি আম্মা ০ুন্দর দুর্বতিন £ 
বাসনা-নিহস্থাস তুমি হ্তিনয়ো না ভাক্স : 
ভ্ক্ হক, পাচ্ছে মো জীবন-স্ব্বজ 
দেবতার অভিস্পাত্পে দক্ষ হয়ে যাক ! 

যা কিছু সুন্দর: এই শ্রম তাই পাকি, 
আখিতা লজলী তবে োহাইক্সা যাক । 


০১ 


বসস্ত-ব্ুন্দরতনু তক্ুণ দেবতা £ 
এলে, ীব্বলততটে, তাও উন্পহানর-__ 





মালছ ১৭ 


প্রণয়কম্পিত দেহ মধু পুষ্প-লতা, 
সঘন গম্ভীর নিশি মোহান্ধ-আধার! 
ওগো আমি আঁখিহীন, নিশীথ মন্তরে? 
দেখিতে পাই না তব সুখভরা মুখ; 
তোমার পরশভরে ফুটিছে অন্তরে 
রক্তসুখ রাশি-রাশি, রাশি-রাশি দুখ! 
আমার হৃদয় দেহ গীত-ভরা বীণা 
তোমার চুম্বন তাহে চম্পক-অঙ্গুলি : 
আছি মোহ-অন্ধকারে তোমাতেই লীনা,_ 
চকিতে চমকি উঠে সঙ্গীত বিজুলি। 
মধুর মৃদুল ভাষে কও কথা কও, 
চেয়ো না কাতরকণ্ঠে, লও সব লও! 


৪ 


তুমি তো এসেছ কাছে অনলের মতো, 
সঙ্গে লয়ে জ্যোতির্ময় অনন্ত ক্ষমতা! 
জবলিছে তরুণ দেহ হৃদয় সতত, 
তোমার ও প্রেমে প্রভু! নাহি কি মমতা ? 
আমার এ পিঞ্জরের নাহি করি ভয়, 
লোকলজ্জা কলঙ্কের আছে কিবা ডর? 
ভুল করে বুঝিয়ো না রমণী-হাদয়, 
মর্মহীন অপমানে বাঁধিয়ো না ঘর! 

এ প্রেম আমার চক্ষে অনন্ত সুন্দর 

চির পুষ্প-তনু হীন অনঙ্গের প্রায়: 

ও রূপ আমার বক্ষে মদন-মন্তর 

মোহ ভরে কম্পমান সবি ভেসে যায়! 
তবে যে তরাসে কাপি এত কাছে কাছে? 
এ রুদ্র রজ্েদ্র জ্বালা রহে যায় পাছে। 


ঈশ্বর 


ঈশ্বর! ঈশ্বর! বলি অবোধ ক্রন্দন, 

প্রচণ্ড ঝটিকা বহি গগন ভরিয়া 

বাড়াইয়া আমাদের বিজন বেদন! 
চিত্তরঞ্জন-_-২ 


৬৮৮ ভিছ্রগ্লন দাশের কাব্যসহহ্াহ্ 


জীবন-যাতনলা অবে সজ্জতা নক্সন, 
জ্ুভড়াইত্তে চাই হ্রদে ঈস্ঘর সৃজিয্া: 
আপনার হ্হদয়েল ধুসলাশি দিয়া, 

সত্য বলে পুজা কত্সি অলীক স্বপন ! 
হায় ! হাক! মিথ্যা কতথা ও ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! 
করুণ ক্রন্দন উকে অন্ত গগনে: 
তেলে হফেজ্িনি জীবনের বিনীত নির্ভর, 
ধরণীর আর্তনাদ শুনি না শ্রবণে! 
ভর্ধ মুখে চেয়ে থাকি, ভাকি নিরভ্তর 
শতবার প্রতাব্রিত কাঁদি মলে-মনে । 


স্মৃতি 


০স আছিল আমাদের শাস্তির স্বপন, 
অতি দুর নন্দনের সৌন্দর্য-কাহিনী : 
ববিকব-সুখখরিত শ্রভাত-মগন, 
শশ্শিকর-বিভাসিত প্রক্ষুক্ যামিলী। 


আনবো কত ছিল তার ঢৌীন্দর্য অপার, 
বলিতে অভ্র কাপে সুখ-দুভখখ-ভালে 
অম্ক্ত-পর্রশে তান ভি শতবার 

বুঝিতে পারিনি কভু চিনি নাই তাজে। 


আঙজ্দ ০ চল্িক্সা চোছে, + ভানস্িতেছে তাহ, 
নবস্ম্ু বন্পক্ডের মাধুত্রী অপার, 


শশ্শিলসিত্ত স্পরতের্র শুভ তলে স্বপন । 


আজ 0স শিয়াছে চলে +ম্যন হছাযে তার 
বিশ্ব অঙ্গে ফুটিতেহছে নব-নব শোভা: 
ফুজ্সে কুলে ফুটিয়াছে মধু স্মৃতি তার 
হ্াদে চাদে ভাসিতৈছে ভাত্রি মধুক্রভা ॥ 


সুখ 


সুরাপূর্ণ স্বর্গ-পাত্রে করেছি চুম্বন, 
বুঝিয়াছি সুখ বিনা সকলি তো ফাকি! 
আজ তবে তুমি দাও যাহা আছে বাকি। 
অমর চুম্বন দাও অধর ভরিয়া, 

নয়ন মুদিয়া আমি মধু করি পান২_ 
তোমার কুস্তল পাশে আমারে বীধিয়া, 
হৃদয় ভরিয়া কর শুণ-গুণ গান। 
মধু-হন্তে ধরি পাত্র মুখে ধর মোর, 
সুবর্ণ মদিরা মোরা আরো করি পান: 
তোমার কম্পিত লজ্জা হোক অবসান! 
অপেক্ষায় সুখ-পুষ্প যেতেছে ঝরিয়া, 
দেবতারা হাসে শোন গগন ভরিয়া। 


ডল 


ভুলায়ে রেখেছে মোরে 
তোর নয়নের তারা ! 
ওই আঁথি পানে চেয়ে 
পরান পাগলপারা! 
বিশ্ব যায় ভেসে ওরে! 
কত বল্‌ রাখি ধরে: 
কেমনে বা রাখি ধরে 
আমি যে আপনাহারা ! 
আকাশে যখন চাই 
শশীতারা কিছু নাই-_ 
শুধু জাগে ওই, ওই, 
তোর নয়নের তারা। 


২০ চিদ্তরঞজন দাশের কাব্যসংগ্রহু 


তৃষা 


তোমার সৌন্দর্য আর মোর ভালবাসা, __ 
বিশাল ব্রন্মাণ্ডে দুই তুলনা-বিহীন: 
পিপাসিত শ্রাণে তুমি আকাঙ্িকফষত আশা, 
করুশ-ত্রন্দনে হদদি পুর্ণ চিরদিন ! 
আমার সকল অঙ্গ তৃষা জর জর, 
তোমার পরশে পাবে বারি বৃষ্টিদান: 
আমার সকল মনে শুক্ধ মর-মর, 
তোমার ও প্রেম হবে বসন্তের গান। 
ওগো! তুমি দেখা দাও বারেক আসিযা, 
ক্ষুধিত তৃষিত চিত্ত চির-অপেক্ষায়: 

যদি তুমি নাই এস, সুদূরে হাসিয়া 
বরিষ স্বপনধারা সুঙীর্ঘ-সন্ধ্যায়! 

আমার এ প্রেম বুঝি তৃত্তিহীন তৃষা, 
সমস্ত জীবন এক নিদ্রাহীন নিশ।। 


সান্ধ্য সাগরে 


আজ কেন মনে আসে 
দুটি আঁখিভরা বাসে 
মধুর মুরতি হৃদে উঠেছে জাগিয়া £ 


কে তুমি ডাকিছ মোরে, 
সমক্ড হৃদয় ভরে £ 

শুনিতে পেয়েছি তব আকুল আহান। 
কে তুমি এসেছ কাছে, 
হ্দয়েব পাছে-পাছে 

কে তুমি শুনাও চির-পরিচিত গান £ 


আজি কেন, আজি কেন 
আকুজ পরান হেন £-__ 

শত ধারা ভাঙ্ি যেন যাইবে ছুটিয়া ! 
সন্ধ্যার সুদুর প্রান্তে, 
ধুসরিত সাগরান্তে, 

তোমার চরণ-প্রান্তে পড়িবে লুটিয়া। 


চিরদিন 


রেখে গেছ জন্ম শোধ বিদায়ের বেলা 
প্রেম ভরা অশ্রু ভরা বিষাদ-চুম্বন: 
সুখ-দুঃখ-বিজড়িত হৃদয়ের মেলা 
রেখে গেছে চিরস্মৃতি সজল নয়ন। 
সন্ধ্যার সুদূর প্রান্তে ধূসর গগন, 

তোমার মলিন মুখ মেঘে আসে নেমে ; 
পরিপূর্ণ শুভ রাত্রি জোছনা-মগন, 
তোমারি মলিন ছায়ে হাসি যায় থেমে। 
আর তুমি যেথা যাও আমি আছি সাথে। 
কাছে কাছে, পাছে পাছে, মৃত্যুর মতন: 
সমস্ত জীবন তব সন্ধ্যায় প্রভাতে 
ভরেছি নিশ্বাসে মোর করিয়া যতন। 
দুটি দুঃখ ফুটিয়াছে জীবনের ফুল-_ 
মিলনের মধু-স্মৃতি স্বপনের ভুল। 


পূর্ণিমা 


সতত সরস হাসি পূর্ণিমা আমার! 

জীবন ভুবিয়া গেছে হাসিতে তোমার! 
আমি নিশি, তুমি চাদ, 
ভেঙেছ জীবন বাঁধ 

ভাসায়ে হৃদয় মোর প্রেয়সী আমার! 

সতত সরস হাসি অধরে তোমার ! 


সতত সরস হাসি বসন্ত আমার !__ 
পুষ্পিত জীবন মোর হাসিতে তোমার। 
আমি গীতি তুমি ছাদ-_ 
পেতেছ মোহন ফাদ,_ 
বেঁধেছ কুসুম-ডোরে জীবন আমার! 
সতত সরস হাসি নয়নে তোমার। 


ও মধু সরস হাঁসি শরদ্‌ প্রভাত! 
তুলেছি কুসুমরাশি ভরিয়া দু-হাত! 
মধুর সরস গালে 
মাধুরী ভাসিছে প্রাণে, 
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মরম মদিরা পিয়ে ভরি ফুল পাত! 
তোমার সরস হাসি শরদ্‌ প্রভাত ! 


হায় প্রিয়ে! হাস-হাস ভরিয়া গগন । 

জীবন-মরণ তব হাসিতে মগন। 
হাস আর হাস হাস, 
জোছনা-পাগরে ভাস, 

অধর হাসুক তব হাসুক নয়ন! 

মদির জোছনা হৃদি করিছে চয়ন। 


জোছনা 


এস প্রিয়ে স্বপময়ী! 
প্রেমময়ী সুধাময়ী! 

কাছে এসে একবার দীড়াও হাসিয়া!- 
সায়াহ-সঙ্গীত তালে, 
পুষ্পিত প্রদোষকালে, 

স্বপ্ন-ভরা রাপ তব, রাখ বিস্তারিয়া। 
স্বপ্নময় চন্দ্রমার 
রজত-কিরণধার, 

সর্বাঙ্গে পড়ুক তব প্রেয়সি আমার! 
শান্তি-ভরা ঘুম ঘোর 
নয়নে আসিবে মোর 

জীবনেব যত জ্বালা ভুলিব আবার। 


এ দেহ পুম্পের মতো 
ওহে প্রাণপ্রিয় 

সর্বদা বসন্ত চাহে, 
চাহে রবিকর! 

তোমার পরশ-স্বপ্ন, 


এ তনু লাবণ্য পারে 
করিতে অমর! 
প্রভাত-চুমিত ছিনু-_ 


বিশুষ্ধ মলিন আজি-_ 
গত গন্ধ প্রায়! 

তোমার চুন্বন শুন্য 
অরুণ-_অতীত, 

ও সুখ-পরশ ভিন্ন 
বসন্ত কোথায় £ 
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আমার লাগিয়া আমি 
করি না রোদন, 
তোমার প্রেমের লাগি 
যত ব্যথা পাই: 
লাবণ্য হারায় যদি 
বিপন্ন বরন, 
ও প্রেম নন্দন তব 
পাই কি না পাই! 
প্রিয়! এ ক্রন্দন তাই। 


সোহহং 


অসার সকল জ্ঞান ; ওহে ব্রহ্মাজ্ঞানী!_ 
তবে তুমি কার কর এত অহঙ্কার? 
আপনারি উচ্চারিত মেঘমন্দ্র বাণী 
আপনার মনে আনে মোহ-অন্ধকার। 
ক্ষুত্র তুমি, ক্ষীণ প্রাণে কেমনে ধরিবে 
অসীম অনস্ত শত্তি মহা দেবতার: 

এ শুন্য বিশ্বের বক্ষে কাহারে বরিবে? 
বৃথা বহ আপনার পুষ্প অর্ঘভার। 
জান নাকি মন্ত্রময় মুকুরের মতো 
নিতান্ত নিম্মল হেথা মানবের প্রাণ £ 
যত কর অন্বেষণ, হের অবিরত 

শত আবরণে আপনারে মুর্তিমান। 
কাহার চরণে তবে সাজাইছ ভালা £ 
কারে ভাবি কার গলে পরাইছ মালা £ 


সাগরে 


চন্দ্রমা-চুম্বিত শোভা সুনীল আকাশে, 
তালে তালে নাচিতেছে সাগরের জল: 
আর্র বায়ু বহে যায় আর মনে আসে 
সেই আঁখি, সেই হাসি, সেই অশ্রজল। 


জীবন বিজন বড় ; বিশ্বব্যাপী ব্যথা-_ 
বুঝবার জুড়াবার নাহি কোন ঠাই। 
অভিশপ্র প্রাণ লয়ে জন্মিয়াছি হেথা, 
অনন্ত বাসনা শুধু চাই! চাই! চাই! 


তাপসী 


শুনেছি আহান তব ওহে প্রাণপ্রিয় ! 
ছিন্ন করি আশা-পুষ্প জীবন অমিয়, 
সেজেছি তাপসী আজ যেতেছি চলিয়া। 


বিভূতি মেখেছি হের সর্বাঙ্গে আমার 
সুবর্ণ স্বপন সবি বিবর্ণ বিরাগ: 
চরণে এনেছি মোর জীবন-আধার 
রাগে রাঙা জবাসম রক্ত অনুরাগ। 


কবিতা কল্পনা ছিল, পূর্ণ শশীসম 
মধু নিশি শেষ হল! স্বপ্ন মনোরম 
জীবন ত্যজিয়া আজি গিয়াছে ভাসিয়া। 


এ চির বিদায় নিতে বেদনা বেজেছে, 
তরুণ হাদয় মোর গিয়াছে ছিঁড়িয়া: 
শুনেছি আহান তব স্বপন ভেঙেছে, 
রচেছি পুজার ডালি হৃদি-রক্ত দিয়া। 


ডেক না ডেক না আর শুনেছি আহান, 
আমার হাদয়-তল উঠেছে কীপিয়া: 
সঁপেছি চরণে যত পুষ্প হাসি গান 
সেজেছি তাপসী আজ যেতেছি চলিয়া। 
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সাগর-তীরে 


ফেলিয়া এসেছি দূরে জীবন-জনতা, 
শত লক্ষ মানবের, অন্ধ কোলাহল: 
হেথা শুধু আকাশের সুনীল বারতা, 
গড়ীর সাগর-গীতি, স্তব্ধ ধরাতল। 


সৌম্য শান্ত সান্ধ্যছায়া পড়েছে সাগরে, 
গগনে ভাসেনি শশী স্বপনে সাজিয়া: 
আধারের মাঝে আজি কোন্‌ মোহভরে 
স্বপ্রময়ী স্মৃতিগুলি উঠিল ভাসিয়া। 


তারকার পানে চেয়ে ছিলে দীড়াইয়া_ 
সহসা অধরে তব যেন কোন্‌ ছলে 
বিমল বিহ্ল হাসি উঠিল ভাসিয়া। 


কি জানি কেমন করে সে হাসি তোমার 
আঁধার হৃদম্ মোর গোছিল প্লাবিয়া: 
বিভোর অলস প্রাণ উঠিল কাদিয়া। 


আর সেই? সেই নিশি, শ্বপন-মগন £ 
শশীকর পড়েছিল অধরে তোমার ২__ 
দুটি হাতে হাত আর নয়নে নয়ন, 
তার পরে ছাড়াছাড়ি হল দুজনার। 


আজ তুমি এত দূরে £ ভাবিতেছি কত 
অপার অনন্ত সিক্ধু মাঝে দুজনার: 

ও পারে দাঁড়ায়ে তুমি দূরাশার মতো,__ 
এ পারে তোমারি তরে জীবন আধার । 


বিফল ভিক্ষা 


£এত টুকু চেয়েছিনু, এত টুকু মধু, 
এত ধন আছে তব ওহে প্রাণবধু! 


কিছু দিতে নাই? 
মলিন নয়ন দুটি স্বপনের সিন্ধু, 
চেয়েছিনু তাহারি কৃপাদৃষ্টিবিন্দু 
পেয়েছি কি তাই? 
তোমার পরশ স্বর্ণ _সুধা-পারাবার 
একটি তরঙ্গ সখি! যদি দিতে তার, 
ফুরাত কি ছাই? 
সঞ্চিত অঞ্চ লতলে কত শত নিধি, 
একটি দিলে না তার? তোমারে কি বিধি 
দয়া দেন নাই? 
পাশ দিয়ে চলে গেলে, সুবাস ঢালিলে 
চকিত পরানখানি চরণে দলিলে, 
ভালো ভালো তাই! 


লালসা 


সুন্দর হৃদয় পূর্ণ শুভ্র দেহ তব, 
নয়নে ভাসিছে যেন নন্দনপিপাসা! 
তোমার পবিত্র হাদি, 
প্রশান্ত অর্ণব: 
আমার এ প্রেম যেন 
তরঙ্গিত আশা! 


্রহ্মাগ্ড ভরিয়া যেন ক্ষিপ্ত-সিন্ধু প্রায় 
এ তপ্ত রক্তের জ্বালা যেতেছে বহিয়া: 
তুমি যে সুন্দর, তুমি 
শুচীণ তৃণদল-সম 
যাইবে ভাসিয়া। 


আমার এ যৌবনের প্রমত্ত গরল, 
বিশ্ব অঙ্গে জ্বালিয়াছে প্রলয় অনল! 
আর আসিয়ো না কাছে, 
কি জানি গো পাছে 
দগ্ধ হয়ে যাও তুমি 
শুভ্র শতদল। 


২৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


গু্জরে লালসা মোর, লুব্ধ অলি যেন! 
তোমার বদনে চক্ষে সুন্দর তরুণা! 
বন্ধ গীতি সান্ধ্য ছায়ে! 
কি জানি গো কেন£-_ 
এ মরু মরমে মোর 
কাদিছে করুণা । 


তুমি তো জান না আজ, সরল নয়নে 
অনস্ত বিশ্বাসে তব, কি দিতেছ আনি! 
তোমার ও দেহ-মন-_ 
কুসুম-চয়নে, 
কত সুখ কত ভয় 
আমি তাহা জানি। 


সুন্দর মরমভরা শুভ্র তনু লখি, 
নয়নে লাবণ্য ভাসে প্রশান্ত বিবশা! 
এখনো সময় আছে 
ফিরে যাও সখি! 
আমার এ প্রেম শুধু 
রক্তের লালসা। 


সে দিন ভাসিয়া গেছে 
কি জানি কেমন? 


বসম্ভ মলয়ে মন্দ 
হৃদয় ললিত ছন্দ 
ব্যাপ্ত দশ দিশি। 
সে দিন চরণে তব 


মোর শ্রাণ হতে বালা 


প্রস্ফুটিত পুষ্পমালা 
রক্ত সুখ রক্ত জ্বালা 
সর্ব দিবানিশি! 


আর কেন? গেছে প্রেম 
মিছে আনাগোনা। 

অধরে ভাসিলে হাসি 
জেনো প্রতারণা! 

নয়নে অনল শুধু 
সত্যের ছলনা' 
আজ মোনা! 


বিগত বসম্ভ ভরে 

এ প্রেম অতিথি 
আনি পূর্ণ ভালোবাসা 
জাগাইয়া স্বর্ণ আশা 
জীবনে বাঁধিয়া বাসা 
করিল বসতি! 
স্বপ্ন রথে লয়ে গেল 
হইয়া সারথি! 
বসন্ত কি আছে আর 
কোথা অমৃতের ধার 
কোথা প্রাণে পুষ্পভার 
কোথা স্বপ্নভাতি? 


আমি পূর্ণ ঘুমে, তুমি 
নিতান্ত জাগিয়া: 
সেই বসম্তের নিশি 
ল্লান চন্দ্র দিয়া 
আধ অশ্রু আধ হাসি 
আধ জানা-শোনা 
নাই মোনা! 
অনন্ত সুন্দরী ছিলে 
বসম্ত-নিশায় ; 
বাসনাবিহীন হাসি 
শুভ্র শেফালিকা রাশি 
তোমার অধরে ভাসি 
শীত চন্দ্র প্রায়! 


তোমার আমার মাঝে 
যেতেছে বহিয়া 
বিস্তৃত বিস্মৃতি বারি ; 
এ পাড়ে দীঁড়ায়ে তারি 
আমি পরশিতে নারি 
গত স্বপ্নরাশি! 
সতৃষ্ণ নয়নে চাও 
চুম্ব উড়াইয়া-_ 
যদি আজ এসে পড়ে 
তৃষাতুর মোহভরে 
তব চুম্ব হাসি। 


অধরে কি তপ্ত লাগে 
ফোটে প্রেম রক্ত রাগে 
আবার জীবনে জাগে 
প্রেম পুষ্পরাশি? 
আজ বৃথা অভিসাব 
মিছে প্রতাবণা, 

নাহি প্রাণে হাহাকার 
অবোধ বাসনা! 
মায়া মোহ সবি গেছে; 
এ নব ছলনা 

মিছে মোনা! 


চাও যদি কব তবে 
চুহ্বন প্রদান: 
গাও প্রত্যাশিত 
কও কথা কানে কানে 
আমার শীতেব প্রাণে 
সকলি সমান 
জীবনে অনল নাই 
আছে বাসনার ছাই 
প্রাণ শুধু করে তাই 


দিবাদগ্ধ রাব্রিহীন 
জীবনে আবার 


৩২ চিস্রঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


প্রেমমায়া ডউপবন 
নহে সৃজিবার। 
কি ভুল আনিবে তবে 
কি নব ছলনা? 
আজ মোনা !* 


কবিভ্রাতা শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রতি 


এ নহে রবির লেখা সুন্দবী সনেট, 
শরদ প্রভাত সিক্ত শুজ্র শেফালিকা *__ 
কিম্বা কবি! বাতায়নে মুগ্ধ জুলিয়েট ! 
এ মোর হৃদয়জাত মলিন মালিকা-_ 
পড়িয়া চরণে তব তুলে দেখ কবি! 
ব্যঙ্গভরা বাক্য আর রঙ্গভরা হাসি! 
কত না কবিতা তার অধরে লাগিয়া, 
অন্য পানে রাঙা মুখ হইতে যাহার 
তোমার অধর কবি লইতে রাঙিয়া। 
তব যোগ্য নহে তবু পাঠাইনু ভেট 
আমার আগ্রহভরা ভিখারি সনেট। 


ধার্মিক 


শুধাও ধর্মের কথা দিবস রজনী 
সাক্ষী দিয়া ঈশ্বরের কথায়-কথায়: 
বত্ত্ন্তা শুনিয়ে শুধু ভ্তক্তিত ধরণী 
আহা! আহা! বলি তব চরণে লুটায় 
ধরণীর সুখ-দুঃখ অবহেলা করি, 
আঁকিছ স্বর্গের ছবি নাসিকা কুঞ্চি কা 
নিমেষে নিশ্বাস ফেলি ভগবান স্মরি 
মানবের শত পাপ দাও দেখাইয়া ! 


ওহে সাধু! আমি জানি, অন্তর তোমার 
ক্ষুধিত তৃষিত সদা যশ লালসায় ; 
ধরণীর করতালি উৎসাহ অপার 
গুঞ্জরে শ্রবণে শত মধুপের প্রায়। 
এস এস কাছে লয়ে মানবের প্রাণ 
কাজ কি এ মিথ্যাভরা দেবতার ভান! 


অভিসার 


কেমনে আসিনু? নিদ্রাহীন নিশি ধরে 
বিজনে শুনিতেছিনু বিশ্বের বারতা: 
আসিল অপূর্ব প্রেম মোহ মন্ত্র ভরে, 
পরশিয়া পক্ষে তার কহে গেল কথা! 
ভালো করে বুঝি নাই! প্রতি অঙ্গে মোর 
পরিপূর্ণ রক্তে হল আনন্দসঞ্চার, 
অধর চুম্বন লাগি হইল বিভোর ; 
বাহ, বাড়াইয়া চম্পক অঙ্গুলি তার, 
খুলিল দুয়ার! আমার তৃষিত চক্ষে 
প্রাণ সংজ্ঞাহীন, চরণ ধরণী বক্ষে, 
মন্তকে সঙ্গীতপূর্ণ অনন্ত অস্বর! 
তার পর? সবি স্বপ্ন অনল বরণ: 
আমারে এনেছ বুঝি লোলুপ চরণ? 


সাক্ষী 


তোমারেই করিয়াছি সাক্ষী জীবনের, 
সমস্ত জনম তব চরণে পড়িয়া: 
কলঙ্ক-কণ্টক-ভরা দুঃখ-শয়নের 
শিয়রে দাঁড়ায়ে তুমি দেখ পরীক্ষিয়া!_ 
দেহের পরশ থাকে দেহের সীমায়, 
অধরের চুম্ব যায় অধরে মরিয়া: 


চিত্তরঞ্জন__-৩ 


৩৩ 


৩৪ টিগ্তরজন দাশের কাব্যসংগ্রহু 


আমার এ প্রাণ শুধু তোমাপানে ধায়, 
তোমারি সুবর্ণ প্রেম সর্বাঙ্গে মাখিয়া ! 
প্রতি নিমেষের তুমি আনন্দ নির্মল, 
প্রতি নিমেষের তুমি গভীর বিষাদ: 
পরাধীন তনু বলে হে প্রাণ-সম্বল! 
চরণে করেছি কি গো চির অপরাধ £ 
রুদ্ধ হিয়া বদ্ধ দেহ তৃষিত নয়ন 
কত-সুখে কত-দুঃখে তোমাতে মগন। 


বিদায় 


তোমারি পরশ লাগি অন্তর অধীর, 
তোমারি দরশ তরে তৃষার্ত নয়ন: 
প্রতি প্রাতে পরিপৃর্ণ আনন্দ মদির, 
স্বনালসে করি যেন কুসুম চয়ন। 
সন্ধ্যাকালে শুন্যমনে স্বপ্ন ভেঙে যায়, 
বাস্তবের অন্ধকারে জীকন মন্িন! 
স্বহন্ডে সজ্জিত পুস্প শুহ্ধ হয়ে যায়, 
সুন্দর হৃদয় রাজ্য পত্র-পুস্প-হীন। 
বুঝেছি আমার প্রেমে নাহি লাগে মন, 
কষ্ট করে আসিয়ে না দিতেছি বিদায়: 
পুস্প হতে পুস্পাস্তরে করিয়ো ভ্রমণ 
নিত্য নব মাধুরীর পল্লবিত ছায় ! 
তুমি পেয়ো শত-পুস্প-বসস্তের বায়, 
রেখে যেয়ো সব-শুন্য চির হায়-হায় ! 


প্রেমপরিহাস 


সে দিন ধরণী ছিল নন্দন কানন, 
বসন্ত পবন অঙ্গে, পুস্পোজ্স্বল হিয়া! 
স্বপ্লোজ্ছলল মধু আঁখি” পূর্ণ উজলিয়া ! 
মন মধুকর মোর, নয়ন পল্পবে 
নিশি-নিশি কত মধু করিয়াছে পান! 


সে সত্য কাহিনী লাগে স্বপন সমান। 
আমার কি দোব বলঃ দেবতা নির্দয় 
করিল মোদের লয়ে প্রেমপরিহাস! 
দু-দিনের ভুল ভাঙি, জাগিল হাদয় 
শত ছিদ্র সর্বাঙ্গের সুখস্বপ্ন-বাস! 

সে রত্ন হারায়ে গেছে কি করিব বল? 
তোমার নয়নে অশ্রু, নিতন্ত নিম্ছল! 


রক্তগোলাপের প্রতি 


হৃদয়ের রক্ত পিয়ে রক্তিম বাসনা? 
কোন্‌ মহাপ্রণয়ের নিষ্ঠুর বন্ধন, 
অলক্ত চুম্বন আর অমৃত-মগনা! 
কোন্‌ পাদপদ্মে ছিলি অলক্তের দাগ-_ 
নন্দনের শুভ চিহ্ সুরক্ত স্মরণ! 
কোন্‌ কিন্নরীর ওষ্ঠে তান্ুলের রাগ-_ 
কোন্‌ অগ্সরার বুকে রক্তিম বরণ? 
সহসা আসিলি যেন নন্দন ছাড়িয়া-_ 


শুন আমি বারবিলাসিনী! 
নিশীথে পিপাসাহরা, 
প্রাণহীন প্রেমভরা: 

পদতলে উল্মাদ ধরণী,_ 

লালসা চঞ্চল হিয়া, উম্মাদ ধরণী! 
আমি শুধু বারবিলাসিনী! 


৩৬ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


রঞজিয়াছি অধর আমার ! 
কোমল বিচিত্র বাগে 
আমার অধরে আগে 
রন্তু আভা ; কেশে পুম্পসার-_ 
চঞ্চ ল কুস্তলে মিশে মধু পুস্পসার ! 
বমণীয় অধর আমার! 


মধু অঙ্গ 'পরে নীলবাস, 
নীল গগনের মতো, 
নীল স্বপ্ন বিজড়িত, 
উড়াইয়া পুড়াইছে আশ-_ 
চথ্ ল অঞ্চল উড়ি পুরাইছে আশ, 
আবরিছে তনু নীলবাস। 


শুভ্র রক্ত চরণ দু-খানি ! 
কনক কিক্ষিণী হাতে, 
কনক কিরীট মাথে, 

রজনীর রাজ্যে আমি রানী-__ 

ওগো অন্ধ রজনীর রাজ্যে আমি রানী! 
পুস্পসম চরণ দু-খানি ! 


এস পান্থ ! ভ্রমিয়া ধরণী! 
চরণে লেগেছে পক্ষ, 
শ্রাণে কাপিছে কলক্ক: 

এস পান্থ! আধিরা রজনী-_ 

অবগাহ প্রেমে মোর আজি এ রজনী! 
এলে পান্থ ভ্রমিয়া ধরণী ! 


“অধর-চুন্বন কর পান! 
তরঙ্গিত তনু ভরে, 
সব মধু লও হরে, 

আছে যত পু্প হাসি গান! 

তৃষাহীন নিশা মোর কর অবসান, 
অধর চশ্ধন করি পান! 


অঙ্গের পরশ লও টানি, 
করিয়া বদন তব 
পাও সুখখ নব-্নব: 

লাজহীন প্রেম-ভরা বাণী, 


আঁধারে শুনিয়ো মোর প্রেম-ভরা বাণী।-_ 
অঙ্গের পরশ নিয়ো টানি। 


যাহা আছে, সব লও তুলে! 
রেখে যেয়ো রক্ত জ্বালা, 
তুলে নিয়ো পুষ্পমালা ; 
রজনী প্রভাতে যেয়ো ভুলে-_ 
অন্ধ নিশি শেষ হলে সব যেয়ো ভুলে 
আমার সকলি লও তুলে। 


কিবা ভয়? রজনী আঁধার! 
কলঙ্ক কম্পিত দেহে, 
অধীর প্রমত্ত গেছে, 
কাটিবে গো রজনী তোমার !-_ 
দুরস্ত আনন্দে যাবে রজনী তোমার: 
কোথা ভয়? সকলি আধার। 


তুমি যেয়ো এলে উষারানী 
পুণ্য দেহে শুভ্র হাসে 
পশিয়ো পবিত্র বাসে: 

রজনীর কলক্ষের বাণী-_ 

ভুলে যেও রজনীর কলম্ককাহিনী 
শুধু আমি রব কলক্ছিনী। 


এ ধরার কলঙ্ক তুলিয়া 
পরেছি পুষ্পিত শিরে! 
এস পান্থ ধীরে ধীরে, 
মর্মহীন আবেগ লইয়া-_ 
তোমার কম্পিত তনু-_আবেগ লইয়া! 
আমি রব কলঙ্ক বহিয়া। 


চারিদিকে শত পুষ্পরাশি, 

করি গন্ধ বিতরণ,__ 
মোহিতেছে বিশ্বজন! 
আমিও যে, সবারে বিলাসি-_ 
সুমন্দ সুগন্ধ আনি সবারে বিলাসি 
অঙ্গে-অঙ্গে অনঙ্গ বিকাশি! 


নাহি প্রাণ, মধু দেহে মোর! 
নাহি সুখ নাহি লজ্জা, 
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জীবন বিলাস সজ্জা 

কাজল নয়নে, ঘুম ঘোর-_ 

চাও পান্থ আখি পানে, লও ঘুম ঘোর! 
মোহ-ভরা, মধু দেহ মোর! 


নাহি স্মৃতি, জীবন ব্যাপিয়া, 
নাহি কোন অনুতাপ: 
প্রাণময় পরিতাপ 
যদি আসে, ফিরাই হাসিয়া__ 
দিবস রজনী আমি, হাসিয়া হাসিয়া । 
কোথা স্মৃতি জীবন ব্যাপিয়া! 


আছে রূপ, বিশ্ব-বিমোহন ! 
পূর্ণ রক্ত শতদল 
প্রস্ফুটিত ঢল ঢল, 

গন্ধ তার কর আহরণ ! 

মন্ত মধুকরসম, করি আহরণ, 
লও রূপ বিশ্ব-বিমোহন ! 


আমি যেন চিরদিন খণী! 

অপার এশর্য লয়ে, 

বিলাই ভিখারী হয়ে, 
বাসনাবিহীন উদাসিনী!-_ 
লালসা উল্লাসহীন, পূর্ণ উদাসিনী! 

কে করেছে মোরে চিরঞ্খণী ! 


ওগো আমি যৌবনে যোশিনী! 
এ বিশ্ব লালসা ছাই, 
সর্বাঙ্গে মাখিয়া তাই, 
চলিয়াছি কলঙ্ক ঃবাহিনী ! 
মর্মহীন কর্মহীন, কলক্ক-বাহিনী ! 
চিরদিন যৌবনে যোগিনী! 


কার অভিশাপে নাহি জানি! 
কোন্‌ মহাপ্রাণে ব্যথা 
দিয়াছিনু, তাই হেথা, 

প্রাণহীন প্রেম-বিলাসিনী ! 

সবারে বিলাসি তাই বারবিলাসিনী ! 
তারি শাপে চির-কলক্ষিনী। 


মুক্তি 


তব প্রেম অত্যাচার হতে হে সুন্দরি! 
লভিয়াছি মুক্তি আজ! চুম্বনে কাপিত 
প্রতি দিবা কৌতুহলে ; আনন্দে জাগিত 
চির নিদ্রাহীন শত সচন্দ্র শর্বরী, 

হে সুন্দরী! 


শ্রান্ত করি দেহ মন ধেয়ান ধারণা 
প্রভাতে দিবসে রাত্রে সমস্ত জীবন 
কি তিক্ত অমৃতে তুমি করেছ মগন 
নিশীথের স্বপ্ন ভাতি দিবসে ভাবনা 
নির্ভাবনা? 


দুরন্ত জীবন আজ শৃঙ্খল ছিড়িয়া 
উম্মাদ আনন্দ সুরা করিয়াছে পান: 
তোমার রাজত্ব করি পুর্ণ অবসান 
আপন আবেগে আজ যাবে কি জ্বলিয়া 
দেহ হিয়া? 


অপসূৃত প্রাণ হতে চিরবন্দনীয় 

নির্দয় পরশ তব রক্ত চরণের: 

বিদ্যুৎ দরশ তব নক্ত নয়নের 

ঢালে না জীবনে আর সে তীব্র অমিয় 
চির-প্রিয় ! 


সুন্দর চরণাঘাতে কন্প্র হৃদি 'পরে 
ফুটে না কুসুমদল মদগন্ধভ্রা: 
পাগল কুম্তল আর আঁধারে না ধরা! 
যে স্বর্ণ সৌন্দর্যে ছিল প্রাণ পূর্ণ করে, 
গেছে ঝরে! 


করপুটে ভিক্ষা মাগি হে বরসুন্দরি! 
জনমের মতো তুমি যাও তবে চলে: 
জীবন ঢালিয়া মোর বিস্মৃতির কোলে 
আপনারি কাছে রব দিবসশর্বরী, 
হে সুন্দরি! 
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অভিশাপ 

কত যুগ যুগান্তর দিবস রজনী ধরে 
বিশ্বের প্রার্থনা 

চির দীর্ঘশ্বাস-ভরা অশ্রনজল-পরিপূর্ণ 
অবোধ বাসনা 

ছুটেছে নন্দন পানে, নন্দনের স্বর্ণছারে 
হইয়া প্রহত 

ফিরেছে ধরণী-বক্ষে ব্যর্থ ব্যাকুলতা-ভরা 
মস্তক আনত! 

শুনেছে কি বিশ্বরাজ বসি স্বর্ণসিংহাসনে 
চিরানন্দ মাঝে? 
কার ব্যথা বাজে? 

শান্তিহীন ধরাবাসী চরণে এনেছে তবু 
মর্ম-উপহার, 

জানে নাই সব স্ব রুধিয়া আছিল এক 
নির্মম দুয়ার ! 

একদা প্রশান্ত সন্ধ্যা করুণার প্রাণরূপী 
আধার বরণ-_ 
মেঘের মতন, 

মুক্ত করি কেশজাল বিদেশের ধূলি-লিপ্ত 
ধূসর চরণ 

রাখিলা নন্দন "পরে শ্রান্ত ছায়াঞ্চল টানি 
আনম নয়ন! 

শিহরিল সুরলোকে অনস্ত আনন্দ-ভরা 
সুরেন্দ্রের মন, 

শীতের নিশ্বাস লাগি সহসা শিহরে যথা 
পুষ্প-উপবন। 

স্বর্গের রাজন্‌ কহে ডাকি সর্ব সুরলোক 
হে নন্দনবাসি। 

শ্রান্ত এ হৃদয়ে মোর কেমনে বাজিল আজ 
সান্ধ্য রূপরাশি? 

নিহ্ষল স্বর্গের শোভা অনন্ত বসম্ত ভালো 
নাহি লাগে আর-_ 

নব-নব জগতের পরশ লভিব আজি-_ 


আকাঙকা আমার! 


দেবেন্দ্রের আজ্ঞামতো প্রহরী খুলিয়া দিল 


স্বর্গের দুয়ার, 

বসন্তের বায়ু'পরে পারিজাত বরধিল 
পরিমলভার! 

নিশীথের সাথে-সাথে কনক-প্রদীপ শত 
জ্বলিলে নন্দনে, 

সকল নন্দন আসি একত্র মিলিল যেন 
প্রমোদ বন্ধনে! 

বসি স্বর্ণসিংহাসনে সুধা-হন্তে স্বর্ণপতি 
সৌন্দর্যবেষ্টিত-_ 

কিন্নরীর নৃত্যতালে, অন্দরার গীতজালে 
নিতান্ত জড়িত! 

হেন কালে হু করে আসিল ঝটিকা, আর্ত 
ক্রন্দনের মতো 

বহিয়া জগৎ হতে প্রাণপূর্ণ হতাশ্াস 
দুঃখ শত-শত! 

থেমে গেল নৃত্যগগীত! সুরেন্দ্রের স্বপ্নজাল 
স্বরা-সঞ্চিত, 

নিমেষে টুটিয়া গিয়া আপনার মোহ হতে 
করিল বঞ্চিত। 

নিভিল প্রদীপমালা ; চিরোজ্জ্বল সুরসভা 
স্তডিত মলিন, 

যেন কোন মহাশুন্য অন্ধকার-পরিপূর্ণ 
নিত্য সুখহীন। 

অনন্ত গগন-ভরা বৃহৎ বিহঙ্গ যেন 
পক্ষ প্রকম্পিয়া 

শান্ত করিবারে চায় মর্মভরা ব্যাকুলতা 
শান্তিহীন হিয়া! 

তেমতি কাপিল স্বর্গ! দেবতার দীর্ঘশ্বাস 
ভগ্ হাদি-ভরা 

শ্মশানে ঝটিকা-সম বহিল ভীষণ ভাবে 
সুখ-শান্তি-হরা, 

তারি মাঝে ধরণীর অনন্ত ক্রন্দনশ্রোত 
আসিল ছুটিয়া, 
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ঁ 


সুপ্ত সুরপুরে। 

বিষাদ কঙ্গিত কণ্ঠে কহিলা স্বর্গের রাজা-_ 
হে নন্দনবাসি! 

আজি হতে মোর রাজ্যে বন্ধ রবে গীত গান 
শত উচ্চ হাসি। 

আনন্দে বধির হয়ে শুনি নাই এতদিন 

বাজেনি হাদয়ে কভু মর্মাহত ধরণীর 
চির মর্মভার। 

হায় স্বর্গ! হায় ধরা! বন্দী আমি আপনার 
নিয়মকারায়, 

অনস্তে রচিত মোর হস্তস্থিত সৃষ্টিসূত্র 
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সৃজিয়াছি শান্ত সুখ, কোথা হতে আসে দুঃখ 
মলিন-বরণ £ 

জীবনের সাথে-সাথে কোথা হতে এল ভেসে 
অবাধ্য মরণ? 

কাদ-কাদ ধরাবাসী ! তব তীব্র আর্তনাদ 
বন্জ্রশেল-সম, 

সহমত সম্ভোগ-ভরা কম্পিত এ ত্বর্গধামে 
বাজে মর্মে মম। 

সৃষ্টির নিগড় গড়ি চরণে পরিয়া আমি 
পুর্ণ পরাধীন: 

অনস্ত ক্ষমতা নাই, অপার অনন্ত দুঃখ 
সব চিরদিন! 


স্বর্গ সহচরগণ! আজি হতে আমি হব 
ধরণীর প্রাণ, 

বাজিবে আমারি মর্মে জগতের দীর্ঘশ্বাস 
শত দুঃখ তান! 


চির অশ্রজল চোখে জাগিয়া রহিব লয়ে 
পূর্ণ পরিতাপ, 

বক্ষেতে বিধিয়া রবে শাণিত কৃপাণ-সম 
এই অভিশাপ! 


উষা 


কখন জাগিলে তুমি হে সুন্দর উষা! 
রজনীর পার্থ ছিলে স্বপন-মগন, 
কখন করিলে তুমি স্বর্ণ বেশ ভূষা? 
ললিত রাগিণী দিয়ে রঞ্জিলে গগন! 
তোমারে আবরি ছিল যে ঘোর রজনী 


তোমারে পাবনা জানি! তবু মনে আসে 
অনস্ত বাসনা পূর্ণ অসংখ্য কল্পনা: 
অন্তরের কানে কানে মোহ মন্ত্র ভাষে 
দিবসে নিশীথে জাগি সহঅ জল্পনা । 


যদি কোন দিন আমি মুহূর্তের তরে 
সব ভুলে যাই তব সৌন্দর্যের ছায়,_ 
যদি কোন দিন সত্য সত্য মোহভরে 
আপনা রাখিতে পারি তব পুষ্প-পায়!__ 
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কল্সনার শ্যপ-স্ছত্ন সত্য হয়ে ভঠে 
আন্পলার বাসলাকল নিবিড় তৃবাক্স: 
আমার অআজ্ঞরতলনেলে শত প্পুশ্পা কোর্টে 
স্পরণ্থ প্রভাতে আর বসম্ভ নিশাক্স ! 

এ তনুর শ্রর্তি অণু তৃবিত তলোজ্পু্প, 
এ প্রাণের শিপানসার় ্োথ্ধা তব বাপ্পা £ 


নিশীতে 


নুপুর খ্ুুতিনিকা ও 

হাদি এই জ্বী অক্ষকাবে বাত্ে-___ 

আমাদের দুজনের কমছেরে কথা: 

যদি এই অর্থন্ুুপ্ত সংসারের মাঝে 

বাতাসে প্রকাশে অন্ধ অভ্তরের ব্যথা, 
অর্ম-কাতরতা! £ 


ক্োতিহত পরবশ বিশ্বের নক্সনে 

এ প্রেম সুন্দর যদি ধরা পড়ে যায়: 

যি নব প্রস্মুষ্টটিত এ রম পানে 

দু-জ্ষলার সবস্ুখ্ধখ অন্তরের হায় 
শুক্ষ হয়ে বাক % 


দু৪ 


তোমারে চিলেছি দু৩খ্খ ! তুমি বাম্ধ মাজে 
আবর্রিয়া ক্রি অপ্পুর্ব ত্রিয়সীর মতৃতো 
সংসারের সর্ধ সুখ্খ হতে £ সাধ করে 
শ্রাণ হতে ছিড়ে লও প্রাণ-্পুত্প সত : 
অধরুচুন্ষনছ্হতোে বত ক্র পান-___, 
লিশ্বাসে মরণ আন অজ্ঞন্ে আমার, 
আআজ্িঙলন- পাশে বাধ স্বত্রতল সমান, 
বিস্ুভ্ভত কুস্তজ্ে কর অলম্ভ আবার । 

ও সমভ্ড সীল ওগো ব্রহস্যসধুরা ! 
দিনে লিশ্পীত্ধে কন খেলনা তোমার: 


সর্বদা করেছি পান ওগো তৃষাতুরা।- 
আশাভয় প্রেম সুখ সর্বস্ব আমার! 
অন্তরে স্ববলিছে চির চুম্বন তোমার, 
অনন্ত সুন্দরী তুমি প্রেয়সী আমার। 


সুখ 


তুমি চিরদিন ভ্রম কনক-কাননে 
প্রাণপূর্ণ আশা-পুষ্প চোখে হাস্যভাতি: 
কি স্বর্ণ মোহন-মন্্র তব শুভ্রাননে 
বিকশিত পুণ্যালোকে প্রতি দিন রাতি! 
দেবতার সুধাভাণ্ডে হে শুভ্র বালক! 
ঢালিছ অনিন্দ্য হাসি সে সুধা জিনিয়া: 
কুসুম দুর্বল দেহ অশান্ত অলক 
নন্দনের স্বর্ণকরে নিত্য ঝলসিয়া! 
অন্সরার বক্ষ ভরে তুমি খেলা কর, 
কৌতুকে চুমিয়া লও কিন্নরীর মুখ: 
নির্মমের মতো হেথা ছন্সবেশ ধর_ 
নিতান্ত মানবাত়ীত, হে সুন্দর সুখ! 
ধরণীর মায়ামৃগ সুবর্ণ-মণ্ডিত, 

থাক তুমি স্বগ্গপুরে সুরেন্দ্র বন্দিত। 


জীবনের গান 


সুপ্রসন্ন সুপ্রভাত আজি! 
সুন্দর সূর্যের আলো 
চরাচর চক্ষে, 
সুমন্দ বসন্ত বায়ু 
অবনীর বক্ষে 
প্রস্ফুটিছে শত পুষ্প-রাজি 
পুলবচকল দল শত পুষ্পরাজি 
সুবসন্তে আজি! 
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চারিদিকে সুবর্ণ স্বপন ! 
এমন বিহ্ঙ্গ মোর 
কোথা উড়ে যায়, 
ধরণী ছাড়িয়া কোন্‌ 
গগনের গায়? 
মোহমগ্ন জীবন মরণ--- 
কি স্বপ্ন চুন্বিয়া আজি সুবর্ণ বরণ 
জীবন মরণ। 


আসে প্রেম অনস্ত সুন্দর! 
তুলে দেয় হস্তে মোর 
হাদয়ে ঢালিয়া দেয় 
মধু গন্ধ ভার: 
স্বপ্ন দেয় ভরিয়া অন্তর-_ 
গোপনে চুম্বিয়া যায় আমার অস্তর 
এ প্রেম সুন্দর ! 


আসে নেমে যশ সুরাঙ্গনা ! 
গগনে ফুটিছে পুষ্প 
চরণ আভাসে, 
আমারে বাধিছে যেন 
শত পুষ্প পাশে 
স্মিত-হাস্যে প্রফুল্ল-আননা-_ 
সহস্র সৌন্দর্য-ভরা চিরশুভ্রাননা 
যশ সুরাঙ্গনা। 


পরিপূর্ণ সুবর্ণ নেশায় 

আসিছে হাসিছে আশা 

শত স্বপ্ন রানী! 

ঢালিছে আমারি কর্ণে 

আর স্বর্ণ বাণী: 

হত্তে তার মদণপাত্র ভায়,_- 

সে মদ চুন্ছিয়া হৃদি কি বে গীত গায় 
সুবর্ণ নেশায়! 


৯ প্রাণপূর্ণ অপূর্ব স্বপনে! 
অস্ফুট সঙ্গীত তালে 


ফেলিছে চরণ: 

আনন্দে ফুটিছে পুষ্প 
আরক্ত-বরণ 

ধরণীর বসম্ত কাননে ।__ 

দেবতার হাস্যভাতি ভাসিছে গগনে 
অপূর্ব স্বপনে। 


আমি রাজা, সকলি আমার! 

আনন্দিত তৃণ 'পরে 
দীড়াইয়া আমি, 

চরণে প্রশান্ত ধারা 
আমি তার স্বামী ; 

দূর হতে গগন অপার 

শ্রবণে ঢালিছে সুরসঙ্গীতের ধার, 
ইঙ্গিতে আমার! 


ওগো এস এস কাছে মোর। 

অনম্ত সৌন্দর্য আছে 

বিলাইতে চাই, 

অনস্ত জীবন আজি-_ 
তারি গান গাই : 

অনন্ত জীবন হেথা, কোথা মৃত্যু ঘোর? 
এস কাছে মোর! 


দরিদ্র 


অনেক সৌন্দর্য আছে হৃদয় ভরিয়া, 
সহস্র মাণিক্য জ্বলে অন্তর-আধারে: 
অনন্ত সঙ্গীতরাশি কাপিয়া-কাপিয়া 

দিবস রজনী করে উন্মাদ আমারে! 


জগতের কাছে তবু দরিদ্র সতত 
মরমে মরিয়া থাকি আপনার মনে! 
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তোমরা ডেকে তাই আনিয়াছি আজ 
ভাষায় গাঁিয়া পুষ্প মন-মালঞ্চের: 
তোমরা দেখিছ শুধু বাহিরেব সাজ, 
সৌন্দর্য লুকায়ে আছে গৃহে অন্তরের 


হৃদয় সম্পদরাশি ফুটে না ভাষায়, 
বাহিরে আনিলে সব সৌন্দর্য হারায়! 


শেষ 


ওগো আর নাই, এই শেষ! 
মালঞ্চের পুষ্পবাজি 
সকলি দেখেছ আজি 

আর কিছু নাই অবশে__ 

রজনী আসিছে নেমে এলাইয়া কেশ-_ 
এই শেব। 


চিদ্বঞ্রন-__৪ 


৬ ৯১৯১২ 


নিবেন 


এই সব টি কবিতাই গা বাবারা আরেক বটে 
দেখা । কুহটী াজখেন৬ বারে 
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প্রেম ও প্রদীপ 


৫১১ 
আজি এ সন্ধ্যার মাঝে তব বাতায়নে 
কেন রাখিরাছ ওগো! প্রদীপ জ্বালিয়া £ 
তোমার ও প্রদীপের কনক কিরণে 
আমার সকল মন উঠে উজলিয়া ! 
কেন রাখিয়াছ আহা ! সুখখ-বাতায়নে 
সোহাগে স্বহক্তে ওই প্রদীপ জ্ব্বালিয়া £ 


আপনারে কেহ কভু পারে কি রাখিতে 
আলোকের অন্তরালে গোপন করিয়া £ 
তোমার লাবণ্য মৃর্ভি পড়ে না আখিতে 
ছায়া তার পড়িয়াছে দেয়াল ভরিয়া ! 
অসংখ্য আকাঙ্ক্ষা জাগে দেখিতে- দেখিতে 
কেন রাখিরাছ ওগো! প্রদীপ জ্বালিয়া ? 


€২১) 
অন্ধকার ঘেরা এই সন্ধ্যার মাঝারে 
কেন গো জ্বালিলে দীপ, খুলিলে দুয়ার-__ 
কেন গো এমন করে ডাকিছ আমারে 
সমক্ত পরান ভরে-_পরান মাঝারে ! 
আমি অশ্রজল লয়ে- শুধু চেয়ে থাকি 
আমি তো জ্বালিনি দীপ, কি করিয়া ডাকি 


6৩) 
তবু মনে হয় শুনেছ আমার 
অভ্তরের আর্ত স্বর- অস্তর মাঝারে ! 
নিবাণ প্রদীপ তব, বন্ধ কর দ্বার 
এস ভেসে স্বপ্র-সম অন্তর আধারে! 
জ্বাল গো প্রদীপ জ্বাল অভ্তরে আমার 
অন্ধকার ঘেরা এই সন্ধ্যার মাঝার ! 
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69) 
তোমার চঞ্চ ল দীপ আলোক বন্ধন 
ব্যথিছে সকল মন সর্বাঙ্গ আমার! 
কত না অশান্ত সুখ অজানা ক্রন্দন 
ঝাপটিছে গরজিছে অন্তরে আমার! 
হে মোর নিষ্ঠুরা! কি যে বেদনা বন্ধনে 
টানিতেছ সর্ব হৃদি তব সন্নিধানে ! 
কি ব্যাকুল বাসনার আকুল ক্রন্দনে 
ভরিয়া গিয়াছে চিন্ত তোমারি সন্ধানে ! 
প্রজ্বলিত হৃদি মাঝে, শুন্য সব ঠাই । 
হে প্রেম নিক্ুরা! আমি তোমারে যে চাই'। 


6৫) 
আমি হযে তোমারে চাই, সন্ধ্যার মাঝারে 
তোমার ও প্রদীপের আলো-অন্ধকারে ; 
সকল সুখের মাঝে, সর্ব বেদনায় ! 
কর্মক্রাস্ত দিবাশেষে চিত্ত ছুটে যায় 
ওই তব প্রদীপের আলো অন্ধকারে 
কোথা তুমি লুকাইয়া, তাই খুঁজিবারে ! 
হে মোর লুকানো ধন! হে রহস্যময়ি ! 
আজি জীবনের শেব- আজো তুমি জরী! 
তোমারে খুঁজেছি আমি আলোক আঁধারে 
সারাটি জীবন ধরি ; মরণ মাঝারে _ 
সকল সুখের মাঝে সর্ব সাধনায় ! 
আজি শ্রান্ত জীবনের ধুসর-সন্্যায় 
হে মোর লুকানো ধন! আজো তুমি জয়ী! 
আজো খুঁজিতেছি তোরে হে রহস্যময়ি ! 


€৬) 
একই সন্ধ্যা আমাদের "পরে 
টঢালিয়াছে ঘন ছায়া তার! 
পাতিয়াছে মহা অন্ধকার ! 
আর কিছু নাই-__কেহ নাই 
আছি আমি-__আছে অন্ধকার 
আছ ভুমি, আর কেহ নাই 
আছে শুধু সাঝের আধার ! 


হাসি কহে প্রদীপ তোমার 
আমি আছি কোথা অন্ধকার? 


(৭) 
কি জানি কেমন করে জ্বালায়ে রেখেছ ওই-_ 
অপূর্ব প্রদীপ খানি 
আমি মুগ্ধ বাক্যহীন, আমি শুধু চেয়ে রই! 
কি দিয়ে কেমন করে জ্বালায়ে রেখেছ ওই 
অপূর্ব প্রদীপ খানি! 
কি দিয়ে জ্বালিলে বল, হে চির কৌতুকময়ী-_ 
রহস্য প্রদীপ খানি? 
কোন্‌ তপস্যার বলে ওই যে দীপের বুকে 
কি সলিতা দিলে টানি; 
কোন্‌ পূর্ব পুণ্যকলে ফুটায়ে তুলেছ তাহে 
আপন প্রাণের বাণী! 
সকল গগন ঘেরা সাঁঝের স্বপন ছাযা 
সকল ধরণী 'পরে বিছায়েছে ল্লান মায়া! 
এরি মাঝে সত্য-রূপে উজলি উঠেছে ওই! 
তোমার প্রদীপ খানি! 
কি সত্য সুন্দর রূপে আঁধারে জবলিছে ওই 
অপূর্ব প্রদীপ খানি! 


(৮) 

আমি মুগ্ধ চেয়ে আছি! ওগো মোর বাক্যহীনা ! 
ওগো মোর নেত্রাতীত চির-অন্ধকার-লীনা! 
একি তব চিরজনমের অগীত সঙ্গীত? 
একি তব দীপ্ত হৃদয়ের জ্বলন্ত ইঙ্গিত? 
একি তব নির্জনের নীরব প্রস্ফুট বাণী 
তুলিছে সফল করি আপন সাধন খানি? 
একি তব মরমের সঞ্চিত স্বপনরাজি 
পরান ছাপায়ে কিগো উছলি উঠেছে আজি? 
একি গো অনন্ত পূজা! একি গো জীবন্ত আশা! 
গুপ্ত প্রাণ কুপ্ধে কিগো আলোকিত ভালবাসা? 
একি তব সুখ? ওগো একি তব দুঃখে গড়া 

এ পুণ্য প্রদীপ খানি? 
একি তব অন্তরের সকল সৌরভ ভরা-_ 

আলোক গৌরব বাণী? 
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€৯) 

এই' যে এসেছে সন্ধা-_প্রদীপ ভ্বলিছে 
আমি শুধু চেয়ে আছি, মুগ্ধ- একমনে! 
অনস্ত গগন ভরা আঁধার নামিছে 

নয়ন চাহিয়া আছে, স্তব্ধ একমনে! 
ওগো আমি চেয়ে আছি, তৃষার্ত নয়নে 
তোমার প্রদীপ-স্বালা দীপ্ত বাতায়নে ! 
কেমনে জ্বালিলে দীপ হে অপরিচিতা! 
এমন মধুর-_-মরম- সুন্দর করে-__ 
হে মোর সাধন স্বপ্ন! হে মর্ম-নিহিতা 
একি অর্ধ পরিচয অনুবাগ ভরে? 
কি অপূর্ব অভিসার! কি সঙ্গীত বাজে 
তোমার পরান-ীপ্ত প্রদীপের মাঝে £ 
আমি শুধু চেযে আছি মুগ্ধ, একমনে! 
কি অনন্ত অভিসাব-__নীববে নির্জনে । 


(১০) 
কবে জ্বেলেছিলে দীপ হে রহস্যময়ি ! 
কবে কোথাকাব, ওগো কোন্‌ মহা বিজনে? 
ৃষ্টিব প্রথম সে কি? ওগো মর্মমহি! 
সৃষ্টির প্রথম সাঁঝে কোন্‌ কম-কাননে ? 


সেকি এমনি গভীব নীবব গর্জন 
অনন্তের? সেকি আলো? সেকি অন্ধকাব? 
সেকি এমনি সাঝের তিমির নির্জন 
মায়া-মন্ত্রালোক ভরা এমনি সন্ধ্যার £__ 


উজলি উঠিল যবে সেই সে প্রথম, 
অনাদি কালেব বক্ষে প্রদীপ তোমাব__ 
সকল সোহাগ তব সকল সরম 

সকল স্বপন তব- আকুল আশার! 


তখন কি উড়েছিল বসন্ত বাতাসে 
এমনি পাগল-করা সন্ধ্যাঞ্চল খানি? 
তখন কি বেজেছিল হৃদয়-আকাশে 
এমনি উদাস করা বিধাতার বাণী £__ 


উজাল ডাঠল যবে সেই যে প্রথম 
আলো অন্ধকার ভরা প্রদীপে তোমার 
সকল ধেয়ান তব সকল ধরম 
সকল আলোক ওগো! সকল আধার! 


মরমের সুখ 


আমি দুঃখ জানি তাই হে প্রিয আমাব। 
বুঝিষাছি মর্মে-মর্মে সুখের গৌরব! 
কধিযা বেখেছি মর্মে! হে প্রিফ আমাব +_ 
আন হাস্য, আন গীতি, পুষ্পেব সৌবভ 
সাজাও অন্তব মোব' এই যে কাঁপিছে 
দুই বিন্দু অশ্রজল নয়নেব কোণে, 

এ শুধু সুখেব ছল! আমাবে ছলিছে, 
তোমাবেও ছলিতেছে। মম মন-বনে 
আগ্রহে ফুটিতে চাহে শত পুষ্পদল। 
দেখাতে পারি না তাহা! হে আমাব প্রিয় 
তাই আঁখিপ্রান্তে মোব ভাসে অশ্রজল__ 
তুমি মর্মে মর্ম আনি সব বুঝি নিয়ো। 
আমি দুঃখ জানি তাই হে আমাব প্রিয় । 
আমারি মবম তলে সুখেবে খুঁজিও। 


সে কি শুধু ভালোবাসা? 


কেমন সে ভালোবাসা? বলা কি সে যায়? 
নকল জীবন আর সব স্বপ্ন গায় 
তোমাবি তোমারি গীতি! ক্রোতস্বতী যথা 
লমুদ্রের গান গাহে, তারি পানে ধায 
আকুল আশায। 
চমি যবে দূরে থাক, ওগো প্রিযতম 
তামারি আশদর আশে, নর্তকীর-সম 
সজল দোলায় তার নুপুর গুঞ্জনে 
রিপূর্ণ তালে নাচে, এ অন্তব মম 
ওগো প্রিয়তম ! 
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কি যে তার চারুবাসে, তরঙ্গ হিল্লোল 
কি যে তার শ্রাণে-প্রাণে সঙ্গীতের রোল! 
তরঙ্গিত দেহপুর্ণ আশান্িত হিয়া,__- 
সোহাগেতে সুখে-দুঃখে কাতর কল্লোল, 
কিযে সে কল্লোল! 


তোমা যবে কাছে পাই, হে আমার প্রাণ-__ 
বেথা ছন্দ, কোথা তাল, উল্মাদের গান! 
অন্তর তরণী-সম বিক্ষুব্ধ সাগরে 
চোখে-মুখে-বক্ষে তার ঝাপটে তুফান 
পাগল তুফান ! 


এই ভাসে এই ডুবে, জীবন-মরণ 

আলো অন্ধকার শুন্য ছায়ার মতন। 

সর্বমন, সর্বদেহ, সমস্বরে গায় ; 

এস মৃত্যু, এস প্রাণ, এস আলিঙ্গন 
চির আলিঙ্গন! 


প্রেম-প্রতীক্ষায় 


তখনো হয়নি সন্ধ্যা! বিমল আকাশ, 
কোমল যেন গো মোর প্রিয়ার বরণ, __ 
ঢালিতেছে মৃদু মধু, বর্ণের আভাস 
চুশ্ি সরোবর-জল, আশ্রমের কানন ! 
তখনো আসেনি প্রিয়া! প্রাণ পেয়েছিল, 
সেই অলো-মাঝে শুধু প্রিয়ার আভাস। 
আশ্র-শাখা দুলাইয়া বহেছিল বায়,”_ 
বসেছিনু প্রিরা লাগি প্রেম-প্রতীক্ষায় ! 
তারপর এল সন্ধ্যা ধুসর বরণ1__ 
আমার প্রিয়ার যেন বক্ষের অঞ্চল 
ঢেকে দিল দেহ হিয়া ধরণী গগন! 
করে দিল সর্ব মন অধীর চঞ্চল! 
বাড়াইনু আলিঙ্গন প্রিয়া আসে নাই 
পাঠায়ে দিয়াছে শুধু প্রিয়ার স্বপন! 
কাননের মাঝে শুধু পাখি গান গায়, 
প্রাণ ছিল প্রিয়া লাগি প্রেম-প্রতীক্ষায় ! 


তারপর সন্ধ্যা গেল, আসিল রজনী!-_ 
পরশি সকল দেহে প্রিয়ার কুম্তল 

হিয়া মোর দিশাহারা! আধার ধরণী! 
“ওগো ঢাক, ঢাক মোরে প্রসারি অঞ্চল! 
কোন শব্দ নাহি হায়! প্রিয়া আসে নাই-_ 
প্রিয়ার কুস্তল-স্বপ্ন এসেছে রজনী! 

তখন বহিল ক্ষুধা বসন্ত বাতাস, 

তৃষার্ত ভরসা-ভরা ধরণী আকাশ! 
তখনো গভীর রাত্রি ধরণী ছাইয়া! 
প্রিয়ার গভীর সেই প্রেমের মতন! 
পাখিরা কানন-শাখে ছিল ঘুমাইয়া! 
ওকি--ওকি দেখা যায়-_ছায়া না স্বপন? 
এলোমেলো চুলে ওই প্রিয়া আসিয়াছে 
আবেশে অঞ্চ ল তার ভূমে লুটাইয়া ! 
এখন যে প্রভাতের পাখি গান গায়, 
প্রিয়া মোর চলি গেছে কখন কোথায় £ 


বসন্তের শেষে 


জীবন স্বপ্লের মতো শূন্য হয়ে গেছে! 
কিছু আর নাহি মোর ধরিতে ছুঁইতে! 
কত স্বর্ণ, কত রত্ব পড়িয়া রহেছে_ 
সাধ নাই, সাধ্য নাই, তুলিয়া লইতে। 
তুমি যে সুধার পাত্র ধরিয়া সম্মুখে 
সাধিছ আকুল নেত্রে করিবারে পান!-_ 
গঠিত তোমার রাজ্য শত দুঃখে-সুখে 
আমার সকলি শুন্য স্বপন সমান। 
ভুলেছি কি? ভুলি নাই ভুলিনি তোমায় 
ভুলি নাই সে দিনের বসন্ত রজনী! 
কত সুখ-দুঃখ-ভরা বসন্তের বায় 

পূর্ণ পালে বহে যেত অন্তর তরণী! 
তবে প্রিয়ে আজ তুমি সত্য হয়ে এসে 
সত্য কর এ জীবন বসন্তের শেষে! 
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আপনার গান 


হে অন্তর! প্রভাহীন বাক্যদল মাঝে 
কেমনে রচিব তব আনন্দ নিলয় £ 
সকল গগন ঘেরা জলদের মাঝে 
শবদ নিশীথে যেন ল্লান চন্দ্রোদয় ! 
তব বক্ষে জ্বলিছে যে অপূর্ব আলোক 
জগতের চক্ষে তাহা ক্ষীণতম ভাসে! 
তোমার প্রদীপ হতে ওই যে আলোক 
বাহিরে আসে না!__ওগো ছায়া শুধু আসে! 
তব কুঞ্জে বাজে চির বসন্ত বাঁশরি 
প্রতিদিন প্রতিরাত্র উন্মাদিয়া প্রাণ '__ 
দুটি ক্ষীণ ধ্বনিহীন লান ছন্দ ভরি 
কেমনে উঠিবে ফুটি সে গোপন গান? 
আপনা ফিরাও তবে আপনার পানে! 
আপনি আনন্দ পাবে আপনারি গানে। 


স্বর্গের স্বপন 


হে সুন্দরি! সেইদিন বসন্ত প্রভাতে 
মনপ্রাণ অন্ধ করা সুবাসিত রাতে 
ঝলসিলে আঁখি মোর, পরশিলে মন! 
অবাক অন্তর তোমা করিল বরণ ৮_ 
ভাল করে দেখে নাই করেনি জিজ্ঞাসা 
প্রেমাতুরা প্রাণ, দিয়া সর্ব ভালোবাসা, 
সেইদিন, সর্ব কাজে চিত্ত আনমনা, 
করেছে করেছে শুধু তোমারি অর্চনা! 


আপন আবেগে পুর্ণ নিশীথ আকাশ, 
চন্দ্রালাকে আলোকিত সকল ভুবন, 
স্বনালোকে আলোকিত আমার এ মন!_ 
অর্ধ নিমীলিত নেত্রে মনে হল মোর 
স্বর্গ হতে নেমে এলে! জগতের ঘোর 


মালা ৬১ 


ঢাকিলে স্বর্গের করে! গরবী পরান 
করিল পূজার লাগি পুষ্প অর্থ দান! 


সব মনে নাই, শুধু মনে আছে মোর, 
উজ্জ্বল অধর তব অবাক বিভোর, 
চরণে পরশি যেন অজানিত দেশ!-_ 
নৃতন রাজ্যের মাঝে আশ্চর্য অশেষ! 
রহস্য মধুর হাসি! কৌতুকে অপার 
পরিপূর্ণ দুই নেত্র! প্রতি পত্রে তার 
বিস্তারিত স্বর্গছায়া স্বরগের সুখ! 
নিতান্তই স্বরগের ভাবিনু সে মুখ! 
তারপব গেছে দিবা গেছে নিশা কত! 
গিয়াছে স্বপনপ্রায় আশা শত শত, 
অলস অঞ্চ ল-গন্ধ সুরভি সমীর, 

এ মোব পরান 'পরে! সুখে-দুঃঘে শোকে, 
পরিল্লান ধরণীর মলিন আলোকে, 
সম্পূর্ণ আধারে কভু, এ মোর জীবন 
কত দীর্ঘ দিবানিশি করেছে যাপন! 


হে মোর প্রভাত-পুষ্প, হে অপরিচিতা! 
হে আমার যৌবনের পূর্ণ প্রস্ফুটিতা! 
হে মোর মানস স্বর্গ, হে স্বপ্ন অঞ্চলা, 
তে মোর চঞ্চ ল চিত্তে চির অচঞ্চলা ! 
হে আনন্দ নিখিলের! হে শান্ত রঙ্গিণী! 
হে আমার যৌবনের স্বপন সঙ্গিনী! 
হে আমার আপনার! হে আমার পর! 
হে আমার বাহিরের হে মোর অন্তর! 


হে আমার, হে আমার চির মর্মময়! 
আজ পাইয়াছি তব সত্য পরিচয়! 
আছিলে গোপনে মোর মন অস্তঃপুরে 
আমারি বাসনা, আমারি পঞ্জর জুড়ে ! 
বেমনি বাজানু বাঁশি, সলাজ চরণে-__ 
বাহিরিলে-দীড়াইলে অপূর্ব ধরনে ; 
চরণে প্রস্ফুট পুষ্প মস্তকে গগন!__ 
আমি অন্ধ দেখেছিনু স্বর্গের প্রপন! 


৬২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


উপহার 


ফুটেছিল শত পুষ্প বিচিত্র বরণে, 
ফুটেছিল নিভৃত এ অন্তর কাননে, 
মুক্ত বায়ু রবিদীপ্ত প্রভাত শ্রভায়, 
পূরবী সঙ্গীত শ্রান্ত প্রশান্ত সন্ধ্যায়! 
ফুটেছিল আলোকিত মধ্যাহর গগনে 
ফুটেছিল অন্ধকার নিশীথ পবনে, 
কি আনন্দে কাপিত যে পাগল পরান 
এ জগতে কেহ তার পায়নি সন্ধান! 
তারপর তুমি এলে, দীড়াইলে হেসে! 
সলাজ অন্তর মোর বাহিরিল শেষে *_ 
বিশাল এ জগতের বন উপবনে 


পর পর সেই ফুলে গীঁথিয়াছি মালা! 


শুন্য প্রাণ 


ওরে রে পাগল 

জ্বলিছে নয়নে তব কি নব বাসনা, 

কী গীত রয়েছে বাকি ১_কি নব বাজনা ? 
উচ্চারিত হয় নাই কি প্রেম-মস্তর, 

কোন্‌ পুজা লাগি তব আকুল অন্তর £ 
আমি তো দিয়াছি যা কিছু আছিল সাব-_ 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার ! 


এ শুভ্র দেহের আমি দিয়াছি পরশ, 
জীবন-যৌবন-ভরা সকল সঙ্গীত, 
তোমারে করেছি দান! কি চাহ আবার, 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার! 


প্রভাতে মধ্যাহে, গাহি সুমঙ্গল গান ; 


সন্ধ্যায় প্রদীপ জ্বালি, ধূপ ধুনা দিয়া 

আরতি করেছে মোর প্রেম পূর্ণ হিয়া! 
আর কি করিব দান, কি আছে আবার 
ওরে রে পাগল ওরে পাগল আমার। 


সন্ধ্যা শেষে পুনর্বাব করেছি বরণ 

সমস্ত রজনী ভরে করেছি স্মরণ, 

তোমাবে তোমারে শুধু, হাসিয়া প্রভাতে 
আনিয়াছি পুষ্পাপ্জলি ভরিয়া দু-হাতে। 

আর কি আনিতে পারি কি আছে আমার-_ 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার। 


সকল এম্বর্যে আমি সাজায়েছি ডালি, 
পরিপূর্ণ প্রাণে মোর করিয়াছি খালি, 
আরো! যে চাহিছ তুমি! কি দিব গো আনি, 
চাও যদি লয়ে যাও শূন্য প্রাণখানি। 

তবে কি মিটিবে আশ, চাহিবে না আর£ 
ওরে বে পাগল, ওরে পাগল আমার। 


ওগো আধ পবিচিত! 
আধ-অজানিত 
অতিথির প্রায়।__ 
এসেছ ভ্রমিয়া শেষে-_ 
আমারি এ দেশে-_ 
ধুসর ছায়ায় ! 


নয়ন অধর শ্রান্ত 
কত সুখক্রান্ত 
প্রখর প্রভায়! 


বক্ষে মোর রাখি মাথা 


জুড়াইবে ব্যথা 
শীতল সন্ধ্যায় £ 
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অগ্নিরপে চলে গেলে 
ভস্ম হয়ে এলে 
সাঁঝের বেলায় : 


আমার যৌবনতপ্ত 
প্রেম অভিশপ্ত 
অন্তর মেলায়। 


থাক বধু সেই ভালো! 
কাজ নাই আলো 
প্রভাত প্রভার 


যাহা আছে তাই দাও 
আঁখি পানে চাও 
সাঁঝের ছায়ায়। 


প্লে 


এ প্রাণ আছিল শুন্য অলঙ্কার হীন, 
তব প্রেম আজি তার বসন-ভূষণ ; 
করিতেছে নগ্ন প্রাণে লজ্জা নিবারণ! 
আমার হৃদয় ছিল সর্ব গীত হারা, 

তব প্রেমে বাজে প্রিয়ে সকল রাগিণী!__ 
সুথ- পূর্ণ, শান্তিপূর্ণ অমৃতের ধারা 
করেছে জীবন মোর সঙ্গীত-বাহিনী ! 
সর্বসুখে বিভূষিত গরবিত প্রাণ 

বক্ষেতে চাপিতে চায় সে প্রেম-গৌরব! 
বৃথা আশা! বিশ্বমাঝে বেজে উঠে গান, 
বাতাসে ভরিয়া যায় ফুলের সৌরভ ! 
তবে এস নমি মোরা দেবতা চরণে-_ 
সেইখানে বাঁধা রব জীবনে-মরণে। 


প্রেম সত্য 


জ্ঞানচক্ষু দিয়ে 
তোমারে দেখিনে প্রিয়ে! 

তোমারে দেখেছি শুধু 
হৃদি-নেত্র দিয়ে। 

তাই মোর, এত ভালোবাসা! 
শুভ্র কি কালো? 


বিচাব করিনে, তুমি 
মন্দ কি ভালো। 
কাননেব পুষ্প-সম 
ওগো পুশ্প মম! 
যে মুহূর্তে দেখিয়াছি 
বাসিযাছি ভালো! 
তাই মোর, এত ভালোবাসা ! 


অনস্ত সরল নিত্য 
সত্য যে প্রকার 
একেবারে মন প্রাণ 
করে অধিকার__ 
তুমি তো তেমনি করে 
মন প্রাণ ভবে 
তব প্রেম সত্য রাজ্য 
কবেছ বিস্তার 
তাই মোর, এত ভালোবাসা! 


ভ্ঞানচক্ষু দিয়ে 
তোমারে দেখিনি প্রিয়ে! 
তোমারে দেখেছি শুধু-_ 
হৃদি-নেত্র দিয়ে ! 
তাই মোর, এত ভালোবাসা! 


চিন্তবঞ্জন-_৫ 
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টান 


আপন রচনাগুলি হাতে তুলি নিয়া 

শতবার পড়ি-পড়ি করে সম্ভাষণ '__ 
সেইরূপ হে প্রেয়সী! আমিও তোমার 

তব প্রেমমন্ত্র প্রিয়ে! করি উচ্চারণ! 

তুমি মোরে কিসে টান, কে জানে কে জানে! 


দান 


ওগো, আমাব প্রাণে যত প্রেম আছে 
তোমারে করিনু দান ; 
ভরিও তোমার শ্রাণ' 

তুমি, সরমের বাধা মেনো না মেনো না 
চেয়ো না কাহারো পানে, 

ওগো, এ প্রেম নির্মল ফুলের মতন 
দেবতা সকলি জানে! 


নিভিয়া গিয়াছে হাসি, 
শুকায়ে এসেছে ফুল, 

নি্প্রভ জীবন আজি, 
মৃত্যুর এ কিরে ভুল! 


যৌবন চলিয়া শেছে 
স্বপন শিয়াছে তার, 


৬৭ 
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সাজে না জীবনে তার 
বসন্ত ব্যাকুল তান। 


রাগ 


“রগ করেছ কি'গ ওগো! কার নাই রাগ 
হন্দয়ে জ্বলিছে দেখ কত শত অনুরাগ! 
কত না সুখের লাগি কত ভাবনায়, 
কত না সুখের মাঝে কত বেদনায়, 
সকল প্রভাত বেলা সারা দিনমান 
কত না তোমার তরে কেঁদেছে পরান ! 
যেমনি আসিলে তুমি সারাদিন পরে 
সোহাগে সরমে মোর চোখে জল ভাসে 
মরা দেহে ভরা-প্রাণে কথা নাহি আসে! 
ব্যথাভরা আখি দিয়ে চেয়ে আছি তাই 
ভাবিছি আমারে আমি কেমনে বুঝাই! 
রাগ করি নাই ওগো! করি নাই রাগ। 
আমার যে পোড়া প্রাণে ভরা অনুরাগ! 


মালা ৬৯ 


প্রাণের স্ব 


নীবব আঁধার নিশীথ সমীর 
বিমল আকাশ- জীবন অধীর 
আনত ভূমে ! 
শত সুখ-দুঃখ, আছিল ফুটিয়া 
পবান আমার পড়েছে লুটিয়া 
আজি ঘোর ঘুমে। 
গেছে দুঃখ আজ গেছে ভয় লাজ 
গেছে ভেঙে সুখ-_শত শত কাজ 
শুধু স্ব চুমে! 
আজিকে সত্যের কল্পনা কাহিনী 
সকলি অলীক,__বিরামদায়িনী, 
স্বপনের ধুয়ে 
শুধু আশা চুমে! 
যদি যায যাক্‌-_জীবন ভাসিয়া 
যদি আসে থাক মরণ জাগিয়া 
বিজড়িত ঘুমে 
শুধু স্বপ্ন চুমে। 


মহাশুন্য 


জীবন, জীবন কোথা ?-_যেন নিরবধি, 
মরণ নিঃশ্বাস বহে অতৃপ্তি লইয়া, 

যেন চুপি চুপি অই-_কীদাইছে হৃদি, 
অতীত সে জীবনের প্রতিধ্বনি দিয়া। 


জীবন, জীবন কোথা? ভ্রান্তি স্বপনের, 
দৃপ্ত সুরা পান করে শুধু ভুলে থাকা! 
একি হাসি একি কান্না! শুধু বসে বসে 
ভবিষ্যের চিত্রপটে অতীতেরে আঁকা! 


মহান মুহূর্ত এক জীবনে পশিয়া 

ভাসাইয়া লয়ে গেছে গ্রাসিছে সকল। 
কোথা তুমি কোথা আমি,__গেছে হারাইয়া 
রয়েছে অনন্ত ব্যথা হৃদয় সম্বল । 
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সে ব্যথা বাজিছে আজো ; আমার জীবন 
তারি যেন প্রতিধবনি, আর কিছু নয়! 
যত হাসি যত অশ্র- যাতনা স্বপন, 
করেছে জীবন যেন মহাশুন্যময়। 


স্বতে 


এত করে বাঁধি বুক, 
কেন ভেঙে যায়? 
জীবনের মহাব্রত স্বপনে মিলায়। 
একটি প্রভাত লাগি 
এতকাল ছিনু জাগি, 
আজি এ সাঁঝের মাঝে 
পড়েছি ঘুমায়ে ! 
অবশ শিথিল দেহ 
নাহি দুঃখ নাহি গেহ 
ভাঙিয়া গিয়াছে হৃদি 
পড়িয়াছি নুয়ে 
অই তো উবার হাসি, 
আকাশে উঠিছে ভাসি, 
আকাশ স্বরগ এই আছিল আমার! 


আজি জাশিয়াছি তবে, 
পূরেছে বাসনা ভবে, 
এইবারে ডেকে লও দেবতা আমার। 


নানা স্বপনের মায়া, 
হৃদয়ে ফেলেছে ছায়া, 
এ নহে উষার হাসি- নিশি আঁধিয়ার 
নিরাশ কম্পিত হৃদে স্মৃতি সাধনার। 


মালা ৭১ 


মোছ আঁখি 


মোছ আঁখি, মনে কর এ বিশ্ব সংসার 
কাদিবার নহে শুধু বিশাল প্রাঙ্গণ 
রাবণের চিতাসম যদিও আমার 
জ্বলিছে জুলুক প্রাণ, কেন গো ক্রন্দন? 
অপরের দুঃখ জ্বালা হবে মিটাইতে 
হাসি-আবরণ টানি দুঃখ ভুলে যাও, 
বাসনার স্তর ভাঙি বিশ্বে ঢেলে দাও। 
হায় হায় জনমিয়া যদি না ফুটালে 
একটি কুসুম কলি নয়ন কিরণে 
একটি জীবন-ব্যথা যদি না জুড়ালে 
বুকভবা প্রেম ঢেলে-_বিফল জীবনে। 
আপনা রাখিলে, ব্যর্থ জীবন সাধনা ; 
জনম বিশ্বের তরে পরার্থে কামনা। 


বিদায় 


বসেছিনু তোমা তরে ওগো সারারাতি 
টাদের আলোয় আর প্রাণের খেলায় ; 
কখন ঘুমালে তুমি নিবাইলে বাতি! 

এখনো বসিয়া আছি ভোরের বেলায় 
তোমারি দুয়ারে প্রিয়ে! ঘুমাও ঘুমাও 

করুণ উবায় লব নীরব বিদায়! 

যদি ভেঙে যায় ঘুম দেখিবারে পাও 
অকস্মাৎ মনে পড়ে প্রভাত বেলায়! 

কি জানি কি কহিবে গো! কি গীত গাহিবে! 
পলকে টুটিয়া যাবে স্বপন আমার! 

কি জানি কি শাহিবে গো! কি ব্যথা বাজিবে! 
অজানা তরাসে প্রাণ কাপিছে আবার! 
ঘুমাও ঘুমাও তব স্বপ্ন মহিমায়! 

করুণ উষায় লব নীরব বিদায়! 
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কামনা 


আমি নই, আমি নই! হে পূর্ণ সুন্দরী,__ 
সত্যই আমার তুমি নহ কামনার ; 

কি শুনিতে কি শুনেছ! মব্রিছে গুমবি, 
আমাবি পঞ্জর মাঝে, গীত বাসনার । 
মোহ মুগ্ধ লাজ দীপ্ত গীত বাসনার। 


আমি নই! আমি নই! নব শিশু সম, 
জন্মেছে মরমে মোর এ নব বাসনা, 

নয়ন আলোকে তব! ক্ষম মোরে ক্ষম, 
এ নহে এ নহে আমি, এ কোন কামনা 
অযাচিত আশাতীত, এ কোন কামনা! 


চন্ন 


আমার চুম্বন এক চণ্ ল বিহঙ্গ 
নিমেষে উড়িয়া যায় তব মুখপানে ! 
উড়াযে আরভ্ত পাখা ভাসাইয়া অঙ্গ ! 
যত ডাকি আয়! আয়! পরিচিত তানে 
শুনে না সে! ঠেলি ঠেলি নীলিম-তরঙ্গ 
যতদূরে তুমি আছ তত দূরে যায়! 
কাছে গিয়া মুগ্ধ-হিয়া আমারি বিহঙ্গ 
স্বর্গ হতে ফিরে আসে পাগলের প্রায় ! 


আমার মন 


ওরে মন তুই ঘুমা, 

ওরে মন তুই খুমা 

তোরে বক্ষ হতে সুধা দিব 
চক্ষে দিব চুমা! 
মন তুই ঘুমা। 


মালা ৭৩ 


গগনে গরজে ঘন, 
আঁধার ধরণী! 

কোথা যাবি অন্ধকারে 
পাগলের মণি? 


ওরে মন তুই ঘুমা 
ওবে মন তুই ঘুমা 
তোরে বক্ষ হতে সুধা দিব 
চক্ষে দিব চুমা, 
মন তুই ঘুমা! 


কার চোস্থ আলো জাগে? 
কারে তোর ভালো লাগে? 
কোন্‌ রত্ব__ কোন্‌ হেম? 
কার যত্ব- কার প্রেম? 
সংসারে সকলি মন 
_ দুদিনের ধূমা ! 


ওবে মন তুই ঘুমা, 
ওরে মন তুই ঘুমা, 
তোরে বক্ষ হতে সুধা দেব 
চক্ষে দিব চুমা, 
মন তুই ঘুমা। 


কে তোরে বাসিবে ভালো 
আমার মতন? 

কে তোরে করিবে আর 
এত বা যতন? 


মেলিস্‌ না পক্ষ তোর 
বে মোব বিহঙ্গ! 

বাহিবে গরজিছে শত 
আধার তরঙ্গ! 

অনন্ত অচেনা দেশ-__ 
কোথা যাস্‌ ভাসি? 


বক্ষেতে লুকায়ে থাক্‌ 
চির বক্ষবাসী! 
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ওরে মন তুই ঘুমা, 
ওরে মন তুই ঘুমা, 
তোরে বক্ষ হতে সুধা দিব 
চক্ষে দিব চুমা 
মন তুই" ঘ্ুমা। 


তুমি 


ওগো প্রিয়, তূমি মোর সর্ব জীবনের 
চির প্রেমার্জিত শত তপস্যার ফল! 
ওগো প্রিয় তুমি মোর পূর্ণ মরণের 
সহস্র আসন্ন আশা সহায় সম্বল 
নিতান্ত আমারি তুমি। 


তুমি আছ দাঁড়াইয়া বিরাট অটল, 
অতি উর্ধে দৃষ্টি তব স্বর্গপানে ধায় ! 
সমস্ত জীবন তব সম্পূর্ণ সফল, 
আমি আছি তোমারি ও চরণের ছায় 
তোমারি চরণ চুমি! 


যদি কোনদিন তব উজ্জ্বল নয়ন 
হেথায় ফিরিয়া আসে দেব স্বপ্ন- 
আমি তাই পাতিয়াছি আমার শয়ন 
চেয়ে দেখ তোমারি ও চরণের মূলে 
নিম্ষল কোরোনা মোরে! 


যত না সৌন্দর্য আছে, যত না স্বপন ; 

সর্ব কোমলতা মোর আমি পেতে দিব 

ভূমি করো ওগো করো আমার জীবন 
তোমার চরণভূমি ! 


মালা ৭৫ 


তুমি ও আমি 


আমার এ প্রেম মোর চিত্ত হতে এসে, 
তোমারি লাবণ্য মাঝে নিতা খেলা করে, 
কৌতৃহল দীপ্ত আঁখি, সুখশ্রান্তি শেষে, 
আবার তোমারি বক্ষে ঘুমাইয়া পড়ে। 


আমার আকাঙ্ক্ষা সখি! পতঙ্গের মতো 
দিবসে নিশীথে শুধু দগ্ধ হতে চায়, 
ঢলিয়া পড়িছে তব সর্বাঙ্গ সতত, 
অতৃপ্তের তৃপ্তি লাগি উন্মান্তের প্রায়। 
আমার এ মন সখি! মুগ্ধ কবিসম, 
সর্বদা করিছে শত সঙ্গীত রচনা, 

গাথি গাথি সুখ দুঃখ পুষ্প অনুপম, 
আপনি চরণে তব ঢালিছে আপনা। 


তুমি আমি কাছে তবু দূরে দূরে থাকি 
দুজনার মাঝে এক দীপ জেলে রাখি! 


আপনার মাঝে 


(১) 
ওরে রে অশান্ত মন! 
কারে তুই চাস্‌? 
আজি এ সন্ধ্যার মাঝে 
কোথা তুই যাস্? 
ভুবন ভ্রমিয়া এলি 
কোথাও কি পেলি! 
মিছে তবে কেন তুই 
ঘুরিয়া বেভাস্‌? 
সুখ হীন শাস্তি হীন 


আপন হৃদয়ে তবু 


খুঁজেছিস্‌ কভু £__ 
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আপন মরম তলে 
পাস্‌ কিনা পাস্‌। 

সকল ভুবন ঘুরি 
যারে তুই চাস্£ 


(২) 
ওরে পাখি, সন্ধ্যা হল আয়রে কুলায় ! 
সমত্ত গগন ভরে 
আধার পড়িছে ঝরে 
ওরে পাখি! অন্ধকারে! নীড়ে ফিরে আয়! 
বন্ধ কর পক্ষ তোর আয় রে কুলায়। 
যতক্ষণ আলো ছিল মিটে নি কি আশ? 
ওরে সারা দিনমান 
তুই করেছিস্‌ পান, 
যত মধু ছিল ভরি গগন আকাশ 
এবে আলো সাঙ্গ হল মিটেনি পিয়াস £ 


ওরে আয় ফিরে আয় আপনার মাঝে, 
ওরে বন্ধ কর পাখা, 
অপুর্ব আলোক মাখা, 
অনস্ত গগনতল হেথায় বিরাজে !__ 
ওরে আয় ফিরে আয় আপনার মাঝে। 


(৩) 
ভয় নাই ভয় নাই হে আমার মন! 
এ যে শুধু ক্ষণিকের মোহ অন্ধকার ! 
আবৃত অন্তরে তোরা জ্যোতিঃ চিরস্তন 
ডুব দে ডুব দে তবে আপন মাঝার। 
পূর্ণ কর্‌ ওরে পাখি! পক্ষ দুটি তোর 
আপন আনন্দে-ভরা আত্মার আলোকে, 
আপনারি জ্ঞানে হয়ে আপনি বিভোর 
অন্তর গগন তলে উড়িস্‌ পুলকে। 


ব্রন্মাণ্ডে পড়িবে তোর চরণের ছায়া 
বাসনা বিলুপ্ত হবে আত্মার মাঝারে, 
দুই হাতে ছিন্ন করি শত মিথ্যা মায়া 
আপনার মহিমার দুন্দুভি বাজা রে। 


ভয় নাই ভয় নাই, রে আমার হিয়া, 
মুহূর্তের ভ্রান্তি শুধু আনিছে আঁধার! 
জীবনের জ্যোতির্ময় প্রদীপ জ্বালিয়া 
দেখা রে আপন পথ আপন মাঝার। 


(৪) 
তবু যে তরাসে কীপে শ্রান্ত হিয়াখানি 
আপনার অন্তরের পথ নাহি জানি! 
সম্মুখে পশ্চাতে তার 
অন্তহীন অন্ধকার 
ঘিরিছে সতত তারে ঘন আবরণে,__ 
এই ঘোর অন্তরের অন্ধকার বনে। 


ভয় নাই ওরে মন! কর্‌ রে নির্ভর 
অন্ধকারাক্রাস্ত এই আপনারি 'পর!-_ 
এই যে আধাররাজি 
নয়ন ভরিছে আজি, 
এরি মাঝে পাবি তুই আত্ম-পরিচয় 
মুহূর্তের ভ্রান্তি শুধু আর কিছু নয়! 


নিবেদন 


হে মোর বিজয়ী রাজা! এস তবে আজ 
সময় উল্লাস-ভরা বিজয় হঙ্কারে!__ 
দর্পভরে সগৌরবে ওগো রাজরাজ! 
এস আজ রুদ্ধ এই অন্তর দুয়ারে! 
ছিন্ন কর বক্ষ মোর কৃপাণে তোমার 
চূর্ণ করে দাও মোর সোনার মন্দির! 
ধূলিসাৎ হয়ে যাক হৃদয়-আধার, 

বিজয় দুন্দুভি তব বাজুক গন্তীব! 
আমি অশ্রজল চোখে পরাইব আজ 
জয়মাল্য তব কঠে ওগো রাজরাজ! 


প্রার্থনা 


নিখিলের প্রাণ তুমি! তুমি হে আমার 
দিবসের দিনমণি, নিশার আঁধার ; 


৭৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


জাগরণে কর্মভূমি, 

শয়নের স্বপ্ন তুমি, 
ওগো সর্বপ্রাণময় ! তুমি যে আমার 
দিবসের দিনমণি, নিশার আঁধার! 


ভরি দিয়ো শুন্যপ্রাণ তব পুর্ণতায় ! 

মহান করিয়া দিয়ো তব মহিমায়। 
আমারে জড়ায়ে নিয়ো 
আমারে ঢাকিয়া দিয়ো 

ওগো মহা আবরণ! তুমি যে আমার 

দিবসের দিনমণি, নিশার আধার! 


গান 


তোমার পরান হতে পায় যেন প্রাণ! 
হে অনস্ত! হে মহান! তুমি প্রাণসিন্ধু ! 
পরান তরঙ্গে তব আমি প্রাণবিন্দু ! 
আমারে ভাসায়ে রাখ পরান পরশে 
আমারে ডুবায়ে দাও পরশ-হরশে 
আজিকে ডুবুক যত ছোট খাট গান 
ওই তব মহাগানে। ওগো মোর প্রাণ । 
ওগো প্রাণস্পর্শি! করহ পরশ মোরে। 
তোমার অন্ত গানে প্রাণ যাক ভরে। 


নীরবতা 


আজি শাস্ত হিমগিরি, শান্ত তরুলতা! 
প্রশাস্ত গগনকোলে তপন জ্লিছে! 

হে নীরব! হে মহান্‌! তোমারে বরিছে! 
পূর্ণ করে দাও আজি শান্ত এ হৃদয় 
হে অনস্ত! হে সম্পূর্ণ! নীরবে নিভৃতে 
নিঃশব্দে ভরিয়া দাও অস্তরনিলয়, 

ওই তব শব্দহীন মহান সঙ্গীতে! 


স্নাশ্গাব স্নহ্বীত্ত 


৯ ৪৯১ ৯ ৬০ 
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হে আমার আশাতীত হে কৌতুকময়ি ! 
দাড়াও ক্ষণেক। তোমা, ছন্দে গেঁথে লই ! 
আজি শান্ত সিক্ধু ওই ম্লান চন্দ্র করে 
করিতেছে টলমল কি যে স্বপ্ন ভরে! 
সত্যই এসেছে যদি হে রহস্যময়ি ! 
দাড়াও অস্তর মাঝে, ছন্দে গেঁথে লই। 
দাড়াও ক্ষণেক! আমি অর্ণবের গানে, 
পরিপূর্ণ শব্দহীন, অন্তরের তানে, 
ছন্দাতীত ছন্দে আজি তোমারে গাঁথিব 
অন্তর বিজনে আমি তোমারে বাধিব! 
তুমি কি রবে না সেথা, হে স্বপ্ন-অঞ্চলা ! 
ছন্দবদ্ধ, পরিপূর্ণ, নিত্য অচঞ্চলা ! 


রঃ 


গণইতে দোষ গুণ লেশ ন পাওবি 
যত তুহু করবি বিচার। 


টু গউকহী: আজ 

৪:০০ সপসিতে সত 
এ শএনে পজ জলব বাজ পি 
ফরজ উল: জজ লি রা কার 
২ সী আব সপ 
০০০১৩ 
লিসা নু 
পারত বক্স উল এজ শি 
ইন্দ্র অরিন বাজ কন পন 
সান রি সিসি জাজ তা ৭ 
সখি জনা পেস ও বাউল পা হাতা 
খন্ধ, কিন টপ সল্প ত 


সি 


কবিব হস্তাক্ষবে সাগব সঙ্গীতেব ভূমিকা-কবিতা 


সাগর সঙ্গীত 


৯ 


আজিকে পাতিয়া কান, 

শুনিছি তোমার গান, 

হে অর্ণব! আলো-ঘেরা প্রভাতের মাঝে; 
একি কথা ! একি সুর ! 

শ্রাণ মোর ভরপুর, 

বুঝিতে পারি না তবু কি জানি কি বাজে 
তব গীত মুখরিত প্রভাতের মাঝে ! 


্‌ 
ভরিয়া শিয়াছে চিত্ভড তোমারি ও গানে! 
আমি শুধু চেয়ে আছি প্রভাতের পানে । 

কখনো বাজিছে ধীর, 

কখনো গভীর, 
কখনো করুণ অতি, চোখে আনে জল, 
উদ্দাম উন্মাদ কভু করিছে পাগল ! 


কি জানি কি বাজে ! 
তোমার গানের মাঝে কি জানি বিহরেশ 
আমার সকল অঙ্গ শিহরে, শিহরে ! 
ওই তব পরানের অন্তহীন তানে ; 
আমি শুধু চেয়ে আছি শ্রভাতের পানে । 


৬) 
ওই তো বেজেছে তব প্রভাতের বাশি 
আনন্দে উৎসবে ভরা! সুর্ধকর বাশি 
তোমার সর্বাঙে আজ আনন্দে লুটায়, 
ডজন উচ্ছল জলে কুসুম ফুটায় ! 


৮৮ চিন্তবঞ্জন দাশেব কাব্যসংগ্রহ 


গীতভরা স্বর্ণালাকে ফুটে পুস্পদল, 
তোমার চরণ বেড়ি কষে টলমল । 

তোমাব সঙ্গীত আজি বিহঙ্গের প্রায়, 
মাথি সে সোনার স্বপ্ন তার সর্ব গায়, 
প্রেমের তরঙ্গে আর বসন্ত বাতাসে ! 


৪ 


কোথায় রাখিব আজ এ সুখের ভার, 
কারে দিব আজ মোর অশ্রু, উপহার । 
এই অজানিত সুখ, এ দুঃখ অজানা,__ 
বাধাহীন এ উৎসবে, মানে না হে মানা। 
সব দুঃখ আজ মোর, গীত হয়ে উঠে! 


বিচিত্র এ গীত লোক, পুম্পের কানন !-_ 
কি জানি কেমন করে কাঁপিছে এমন !-_ 
তোমার উৎসবে আজি, হে সিন্ধু আমার! 


৫ 


সোনার স্বপন-ভরা প্রভাতের মাঝে ; 
সেই শীতে ভরি গেছে হৃদয় আমার, 
গগনে পবনে বহে সেই গীত ধার' 


কি মোরে করেছ আজ! মনখানি মম, 
শত-শত তন্ত্রীভরা গীতযন্সসম,__ 
গরবে গৌরবে আজ উঠিছে বাজিয়া। 


ঙ 


এই তো এসেছে উষা অনস্তে ভাসিয়া, 
স্বপ্নসম শুভ্রালোক অঙ্গে জড়াইয়া, 
শুভ্র এই স্বপ্নালোকে স্বপন রচিছে। 
পূর্ণ আজ এ আলোকে সকল আকাশ, 
অনস্ত সঙ্গীত মাঝে নীরব বাতাস ! 


সাগর সঙ্গীত ৮৯ 


নি্জড়ি ও বক্ষ-ভরা সর্ব আকুলতা, 
গীত ধ্যানে রচিতেছ শব্দ নীরবতা ! 
হে গায়ক অনন্তের! কোথা গীত বাজে? 
শব্দহীন কোন্‌ লোকে? কোন্‌ উষা মাঝে? 


৭ 


জানি না কথার মোহ, ভাষার বিন্যাস, 
জানি না গানের সুর, তান লয় মান, 
অনন্তের ছায়া ভরা আমার পরান! 


প্রভাতের আলো মাঝে, সাজের আঁধারে। 
তোমারি গানের মাঝে খুঁজি আপনারে! 
অপুর্ব এ মিলনের গোটাকত শীতে 
পরান ভরেছি আজ তব পায়ে দিতে! 


৮ 


তোমারি এ গীত প্রাণে সারা দিনমান,__ 
আমি যে হয়েছি তব হাতের বিষাণ! 
আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী:- বাজাও আমারে 
দিবস রজনী ভরি আলোকে আধারে, 
বাজাও নির্জন তীরে, বিজন আকাশে, 


ওগো যন্ত্র! আমি যন্ত্র বাজাও আমারে, 
তোমার অপূর্ব এই আলো অন্ধকারে ! 
৯ 
আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে! 
আমার মনের আঁখি কেমনে খুলিলে। 
আমার পরান ছিল কুঁড়ির মতন, 
তোমার সঙ্গীতে তারে ফুটালে কেমন! 


সকল জীবন যেন প্রস্ফুটিত ফুল, 
বিচিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল! 


৯০ চিত্তরঞ্জন দাশেব কাব্যসংগ্রহ 


সমস্ত জনম যেন অনস্ত রাগিণী 
তব গীতে ওগো সিক্ধু! দিবস যামিনী! 


৬১৩১ 
অপূর্ব এ গীতলোকে উড়িয়া বেড়ায় 
সঙ্গীত আকুল হৃদি বিহঙ্গের প্রায় ! 
কোনকালে কোনখানে অন্ত নাহি পাই, 
অনস্ত এ গীতলোকে উড়িয়া বেড়াই ! 
অনম্ত শবদ-ভরা অকুল নির্জন, 
বিচিত্র এ সঙ্গীতের নীরব গর্জন। 


অনম্ত এ গীতলোকে আপনা ডুবাই 

কোনকালে কোনখানে তল নাহি পাই। 
হে অতল! হে অগাধ সঙ্গীত মগুল! 
কি শব্দে নিঃশব্দে ফোটে চিত্ত শতদল ! 


১১ 

ওগো চিত্রকর কত রঙ্গে রচিতেছ, 
কত বর্ণে বর্ণে তুমি ফুটায়ে তুলেছ 
তোমার কুসুম কুঞ্জে অপরূপ ফুল! 
অপূর্ব আলোকে তব এম্বর্ষে অতুল! 
আঁখি মোর ছুটিতেছে দরশ লোলুপ 
ঘিরিয়া ঘিরিয়া তব পুষ্প অপরূপ! 
চাহি না কুসুম কুঞ্জ চাহি শুধু গান, 
শবদ তরঙ্গে আমি ভাসাইব প্রাণ! 
তবে দাও দাও মোরে দাও ডুবাইয়া, 
সন তিমির তুলি দাও বুলাইয়া, 
আমার নয়ন পটে! আমি অন্ধ হব, 
শবদ সাগর মাঝে আমি ডুবে বব! 
আর কিছু রহিবে না। ভূবন মণ্ডল 
গানে গানে সুরে সুরে কাপিবে কেবল । 


১২ 
কি আজ ভাসিছে তব বক্ষ পরকাশি 
উজল স্বপ্নের মতো পরিপূর্ণ চাদে! 
রি কি অনস্ত শান্তিভরা জোছনার রাশি, 
পরানে ঝঙ্কারি উঠে আনন্দে, অবাধে! 


সাগর সঙ্গীত ৯১ 


পূর্ব জনমের একি স্বপনের ছায়া, 
কোন্‌ পূর্ব পুণ্যফলে উঠেছে ভাসিয়া 
তোমার হাদয়তলে! কোন্‌ পূর্ব মায়া 
রচিতেছে স্বপ্ন তব জীবনে জাগিয়া! 
জোছনা তরঙ্গে শত স্মৃতি পুষ্পদল। 
শত জনমের যেন হাসি অশ্রভারে, 
পরান উঠেছে গাহি গীত পারাবারে। 
সকল জনম যেন এক হয়ে গেছে, 
একটি পুষ্পের মতো স্বপ্রে ভাসিতেছে। 


১৩ 


আজি মেঘপূর্ণ দিন ধুসর আঁধার! 
তরঙ্গ তরঙ্গ 'পরে ঝাপায়ে পড়িছে 
অশান্ত বেদনা ভরে দুলিছে ফুলিছে, 
কাপিছে গর্জিছে যেন মহা হাহাকার! 
আজি যে আকাশ ভরা ধূসর আঁধার! 
আজি যে বক্ষের মাঝে মহা হাহাকার! 
একি সুখ? একি দুঃখ,-_ প্রণয় গভীর 
একি? উত্তাল, উন্মাদ, অশান্ত, অধীর! 
কি গাহিছে, কি চাহিছে, হৃদয় আমার 
আজি যে আকাশ ভরা ধূসর আঁধার! 


৯৪ 


আজি যে আঁধার ভরা তোমার আকাশ 
আজি যে পাগল করা তোমার বাতাস। 
আজি যে ফেলেছে ছায়া প্রলয় তুফান 
তোমার আঁধার বুকে। আজি তব গান 
আমার হৃদয়তলে গরজে সতত। 

তবে এস, ভেসে এস, উন্মাদ আমার! 
খুলিয়া রেখেছি বক্ষ আঁধারে তোমার। 
ভাসিব, ডুবিব, আজ প্রলয় আভাসে, 

মরণ আধার ভরা ' আকাশে বাতাসে! 


৯২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


৯৫ 
এ নহে স্বপন কুঙ্জে কুসুমের হার, 
এ নহে কোমল যন্ত্রে মধুর ঝঙ্কার। 
এ যে গো নির্দয় রুদ্র! মরণের রঙ্গে, 
চরাচর ডুবে যায় শ্রলয় তরঙ্গে! 
ঘন ঘোর অষ্টরহাসে মরণ-ডব্বরে, 
লাফায়ে ঝাপায়ে পড় পাতালে অন্বরে ; 
বিদ্যুৎ বিহীন নিশা অশনি বরজে 
ছিন্ন ভিন্ন বক্ষে তব মরণ গরজে! 
উন্মস্ত তরঙ্গে তব অযুত ফণিনী 
বিভ্ভারি অসংখ্য ফণা অনম্ত রঙ্গিন 
ঘন ঘোর ঝগ্কধা বায়ু আধার পরশে 
ভীষণ-ভৈরব একি প্রলয় বরষে! 
লক্ষ লক্ষ দানবের বিকট চীশুকারে 
মন্দ্রিছে মবণ গীতি অনস্ত আঁধারে । 


১৬ 


অন্ত এ প্রভর্জন মোর বক্ষ ভরি 
ছিন্ন পাল ভগ্ন হাল ডুবে মনতরী! 
প্রলয়পয়োধি জলে মরণের পারে 
আশ্রয় বিহীন প্রাণ অনস্ত আঁধারে : 
এস তবে মৃত্যুরূপে ওগো সিক্গুরাজ ! 
অবারিত বক্ষ মাঝে তুমি রবে আজ । 


৯৭. 


হে রুদ্র মরণদেব ! জটী জটাধর ! 
প্রলয় ব্রিশুল তব সংহর : সংহর ! 
জীবনেরে ছেড়ে দাও বাঁচিতে মরিতে, 
আপন হ্ধদয় কুঙ্জে আ'পনারি গীতে ! 
অনাদি কালের বক্ষে সৃষ্টি শতদল, 
আপনারি সুখে দুঃখে করে টলমল, 
অনম্ত সঙ্গীত ঘেরা গগনের তলে 
তোমার সঙ্গীত ভরা তরঙ্গিত জলে । 
হে কুত্র প্রলয় সিক্ধু!__ বাঁচিতে মরিতে 


সাগর সঙ্গীত ৯৩ 


১৮ 


রাখ, রাখ, রথ তব, হে অন্ধ বিজয়ী, 
নামাও হস্তের অস্ত্র, সন্ধ্যা আসে ওই, 
গগন ভরিয়া গেল ধূসর বরণে! 

রাখ রথ! শাস্ত হও! ওগো রণশ্রান্ত ! 
হে মোর বিজয়ী বীর, হে আমার ক্লান্ত! 


আমার পরান তরে বৃথা যুদ্ধ করা 
আমি তো আপনা হতে দিতেছিনু ধরা! 
জ্বেলে দিব সন্ধ্যাদীপ তোমার পরানে 
হৃদয় মন্দির তব ভরি দিব গানে। 
পাতিব তোমার তরে শয্যা সুশীতল 
তোমার চরণ তলে রবে শান্তি জল। 
আমি যে আপনা হতে দিতেছিনু ধরা! 


৯৯ 


আবার ফিরেছ প্রভু! হৃদয় গহনে 
ফলে ফুলে পরিপূর্ণ আনন্দ পবনে! 
থেমে গেছে আজ তব প্রলয় সঙ্গীত, 
অধরে নয়নে ভাসে জীবন ইঙ্গিত। 
আমি চেয়ে আছি তব প্রভাতের পানে 
কি আনন্দ বহে যায় পরানে-পরানে! 
সঙ্গীত ভন্মুখ প্রাণ ফুটিবে এখনি! 
হৃদয় ভরিবে গানে, ডাকিবে যখনি! 
তোমার সঙ্গীত ঘেরা বস্কৃুত গগনে, 
তোমার কুসুম ভরা পুষ্পিত পধনে! 


2 
তরুণ উষার আলো প্রতি অঙ্গে তব, 
সোনার ঢেউয়ের মতো বহে চলে যায়, 
উজলি উছলি উঠে স্বপ্র নব নব-__ 
দুলিতেছ আজ তুমি সোনার দোলায়। 
অগজ যে সেজেছ সিদ্ধু, রাজার মতন। 
সোনার তরঙ্গে বহে প্রেম আপনার ; 
তরুণ প্রেমিক এক রাজার মতন-_ 
সোনায় ভরিয়া গেছে হৃদয় আমার। 


৯৪ চিত্তরপ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


উষার আলোকে ভরা পরান এনেছি 
রেখে যাব আজ তব চরণ তলায়, 
সোনার কমলে আমি মালিকা গেঁথেছি, 
দোলাইব আজ তব সোনার গলায়, 
এক সুত্রে বাধা রব আমবা দুজনে 
তরুণ উষার কোলে স্বপন বিজনে। 


২১ 
আজি যে আকাশ গাহে করুণ সুরে ! 
হৃদয় উদাস করা করুণ সুরে! 

মেঘেরা কি কথা কহে, বাতাস কাদিয়া বহে 
সাগর চুমিয়া আর গগন ঘ্ুবে-_ 


করুণ সুবে। 
আজি যে পরান মোর বাজিয়া উঠেছে ঘোব, 
করুণ সুরে। 
কিবা খোজে কিবা চায়, কোথা থাকে কোথা যায়, 
দ্ুবে অদুরে। 
ওই যে মেঘের পানে, ছুটে যায় কোন্‌ টানে 
গাহিছে সকল প্রাণে 
করুণ সুরে। 
নাহি ছন্দ নাহি তান 
পরান পুরে-_ 


আজি যে আকাশ ভরা করুণ সুরে। 


২২ 
ঘুমাও ঘুমাও এবে হে সিক্ধু আমাব! 
নির্জন গগনতলে, গীত শ্রাস্ত চোখে। 
মেঘাক্রান্ত ছিপ্রহর, ভ্ব্ধ চারিধার। 

ঘুমাও ঘুমাও এই ভ্িমিত আলোকে। 


আমি বসে আছি একা এপারে তোমার, 
দুই চোখে চেয়ে আছি তব মুখপানে 
ঘুমাও-ঘুমাও তুমি । হ্দদয় আমার 

জাগিছে কাপিছে কোন শব্দহীন গানে। 


সাগর সঙ্গীত ৯৫ 


কবে পাব পরিচয় হে বন্ধু আমার! 
কখন জাগিবে তুমিঃ কোন্‌ গীত মাঝে? 
আমি রব প্রতীক্ষায়। দুহাত তোমার 
বাড়াইয়৷ দিয়ো তবে অন্ধকার সাঝে! 


৩ 
কবে দেখেছিনু তোমা,__হাতে ধরেছিনু, 
চেয়েছিনু চোখে? কোন্‌ কালে কোন্‌ দেশে 
সে দিন কি তব সাথে কথা কয়েছিনু-__ 
তুমি গেয়েছিলে গানঃ চেয়েছিলে হেসে? 
সে দিন কি ছিল প্রাণ এত ভরপুর 
গভীর আবেগ ভরা এত অশ্রজলে ? 


এত কথা এত ব্যথা ওগো এত সুর 
সেদিন কি বেজেছিল পরান অতলে? 
আমারে কি ধরেছিলে বক্ষে আকড়িয়া 
শ্নেহার্ত বন্ধুর মতো দু-হাতে তোমার £ 
আমার সকল কথা গেছিল ভাসিয়া 

প্রেমের মোহন মন্ত্রে হৃদয় তোমার ? 


ওগো সব মনে নাই। শুধু মনে হয় 
তোমারে দেখেছি বধু কবে কোন্‌ দেশে ।__ 
তোমার পরশখানি মনে জেগে রয়, 
এতকাল পরে তাই আসিয়াছি ভেসে। 
মনে হয় আজি কোন গুপ্ত অভিসারে 
যেন কোন মন্ত্রময় আলোক-আঁধারে 
জাগিবে মোদের সেই পুরানো প্রণয়। 


২৪ 

এখনো জাগেনি কেহ, আমি জাগিয়াছি 
নীরবে নিভৃতে হবে দেখা দুজনায়, 
এখনো উঠেনি রবি আমি উঠিয়াছি 
সিনান করিব তব প্রাণ মহিমায়। 

সবাই শুনে যা সে তো সবাকার তরে।__ 
দিয়ো মোরে লয়ে যাব হৃদয় ভরিয়া 

যে গীত অতলে তব দিবানিশি ঝরে। 


৯৬ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


হে সিন্ধু! হে বন্ধু! ওগো তাই আসিয়াছি 
সে গীত বাজিবে বলে আজি জাগিয়াছি। 


২৫ 


এখনো ওঠে নি রবি, মোহন আঁধার 
ঘিরেছে তোমারে যেন স্সেহ আবরণে ।-_ 
প্রশান্ত অধর আর নয়ন তোমার 

কিবা নিদ্রা, কিবা স্বপ্ন, কিবা জাগরণে! 
কি শান্ত সুন্দর চোখে, অর্ণব আমার ! 
চাহিছ আমার পানে এ মোহ আঁধাবে। 
কথা মোর, ভাষা মোর, সঙ্গীত আমার, 
স্তব্ধ হয়ে গেছে এই সন্ধ্যার মাঝারে। 
আমি আছি তব ছোট ভাইটির মতো 
আমারে মেহের-চোখে দেখ মাঝে মাঝে। 
যে সঙ্গীত বাজিছে তব বক্ষে অবিরত 
আমার পরানে যেন মাঝে মাঝে বাজে ।__ 


২৬ 


রবিকর পড়িয়াছে অধরে তোমার 
প্রশান্ত গভীর তব গৌরবের মতো । 
সোনার স্বপন ঘেরা পুষ্প শত শত 
কণ্ঠে দেছ উপহার । আমি শুন্য হাতে 
আসিয়াছি তব পারে । হে সিন্ধু আমার! 
শুনাও একটি গীত। মোর প্রাণপাতে 
বাজিবে উজ্জ্বল করি অন্তর আমার। 
আজ হতে আমি, হে অর্ণব! হে অশেষ! 
গাহিব তোমার গান ফিরি দেশ-দেশ। 


২ 


থাক থাক আজ নয়। এত লোক মাঝে 

যে গান সকলে শুনে সেই গান গাও ॥ 

এরা তো সেজেছে আজ প্রমোদের সাজে 
এদের হ্দদয় লয়ে হাসাও নাচাও। 


সাগর সঙ্গীত ৯৭ 


যবে অন্ধকার আসি ঢাকিবে তোমায় 
থেমে যাবে হেথাকার হাসির লহরি 
দুই জনে মিলিব হে! গাব দুজনায় 
চারিদিকে অন্ধকার রহিবে প্রহরী। 
তুমি এক গান গাবে আমি গাব আর 
দুজনে ভাসিয়া যাব অনন্ত হরষে! 
তোমার অন্তর হতে অমৃতের ধার 
আমারে ডুবায়ে দিবে তোমার পরশে। 
দুই জনে মিলিব হে! গাব দুজনায় 
আঁধার রজনী যবে ঢাকিবে তোমায়। 


২৮ 


ওগো কত কাল ধরে বহিতেছ তুমি 
এ গীত বেদনারাশি হৃদয় ভরিয়া। 
কত জন্ম জন্মান্তর, 
কত যুগ যুগান্তর ।__ 
ওগো কত যুগ হতে ওই চিত্ত চুমি 
এ গান ধ্বনিছে বিশ্ব পাগল করিয়া-_ 
কত যুগ যুগান্তর 
কত জন্ম জন্মান্তর। 
হে অনাদি, হে অনন্ত, তব ব্যাপ্ত মহিমায় 
এ চির ক্রন্দন ধারা কেমনে বহিয়া যায় 
কাদিতেছে একি ক্ষুধা একি তৃষ্ণা অনিবার ! 
একি বাথা গরজিছে শ্রান্তিহীন দুর্নিবার? 
কত জন্ম জন্মান্তর 
কত যুগ যুগান্তর। 
হে আমার অভিশপ্ত! হে বন্ধু আমার! 
হে আমার শান্তিহীন অশ্র পারাবার! 
আমি যে তোমার লাগি 
এসেছি সকল ত্যাগি, 
আমি যে তোমার লাগি আসিব আবার 
কত যুগ যুগান্তর 
কত জন্ম জন্মান্তর। 


২৪৯ 


তোমায় আমায় যোগ ওগো পারাবার! 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ কালে কোন্‌ পরপার 
প্ুল---৭ 


৯৮ চিভরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


উদারা মুদারা তারা বল কোন্‌ গ্রামে £ 
কোন্‌ মহা শবদের কোন্‌ নিত্যধামে £ 
কোন্‌ সঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণীর শ্রাণে £ 
কোন্‌ সুরে কোন্‌ তালে কোন্‌ মহাগানে £ 
অনাদি অনস্ত নিত্য মহাপ্রাণ হতে 
দুজনে এসেছি যেন দুটি প্রাণআ্রোতে ! 
তারপর কতবার জনমে জনমে 

আমরা মিলেছি দৌহে মরমে মরমে ; 
তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার ! 
তুমি ভেসে যাও সখা! অনন্তের পানে ৮ 
আমি যে ভাসিছি শুধু তোমারি এ গানে! 


৩৩১ 


নিভ্রাহীন নিশি মোর ভরি দিলে আজ 
সঙ্গীত তরঙ্গে তব, ওগো গীতরাজ !__ 
অন্ধকার মাঝে আজি কি শব্দ কল্লোল 
চোখে মুখে বক্ষে মোর, তরঙ্গ হিল্লোল 
সম, পড়িছে ঝাপটি ! কাপিছে পরান, 
ঝটিকায় পুর্ণাহুতি পুষ্পের সমান! 
উদ্দাম সঙ্গীত ঘেরা এই অন্ধকারে ! 
তোমারে দেখিতে নারি! শুধু পরশিছে 
আমার বক্ষের মাঝে কি যে বিপুলতা ! 
কত শত শব্দহীন সঙ্গীত জাগিছে, 
কত শত সঙ্গীতের পূর্ণ নীরবতা! 
সকল শব্দের মাঝে শব্দাতীত বাণী, 
সকল সঙ্গীত মাঝে অশগীত কি জানি! 


৩১ 


ছোট ছোট দীপ লয়ে খেলিতেছিলাম, 
গুন গুন গাহি গান ঘরের ভিতরে _ 
ক্ষুত্র প্রাণে আনমনে আঁকিতেছিলাম 
ছোট ছোট স্বপন ছবি প্রদীপের করে! 
তোমারে ভূলিয়াছিনু হে সিক্ধু আমার !__- 


আপনার স্বপ্নবদ্ধ ক্ষত্র খেলাঘরে-__ 


সাগর সঙ্গীত ৯৯ 


ভেসে গেল অন্তরের এপার ওপার! 
ভাঙিল সে খেলাঘর প্রদীপ নিভিল! 
আমারে তোমার বক্ষে ডুবাইয়া দিল! 


৩২ 

এখনো নামেনি সন্ধ্যা, দিনমণি অস্তপ্রায়, 
আলো অন্ধকার ঝরে, তোমার সকল গায়! 
মেঘেরা ভাসিয়া যায়, তোমা পানে চাহি চাহি, 
মুগধ বাতাস বহে গুন-গুন গাহি গাহি! 
অনিশ্চিত আলোকের অপূর্ব এ অন্ধকার! 
আকাশ চাহিয়া আছে অবাক নয়ন তার। 
ওগো সিন্ধু! অন্ধ তুমি কোন্‌ ছায়ালোক জুড়ে 
গাহিছ করুণ গীতি দ্বিধায় জড়িত সুরে? 
কোন্‌ প্রশ্ন উঠিয়াছে পাওনি উত্তর তার? 
জীবন-মরণ সাথে কি কথা কহিছ আজি? 
কোন্‌ তন্ত্রী ছিড়ে গেছে, কি ব্যথা উঠিছে বাজি? 
সকল আলোক আর সকল আধার ঝরে। 
পরান কীাপিছে এই ছায়ালোকে ছায়াময়,_ 
একি সত্য? একি মিথ্যা? একি আশা? 

একি ভয়? 
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আজিতে সঙ্গীত তব কোথা ভেসে যায়? 
ধূসর তরঙ্গ মাঝে নীরব সন্ধ্যায় ! 

কোন্‌ দূরে অন্ধকারে কোথা উঠে বাজি? 
আমার পরান লয়ে কি করিছে আজি! 
আরতির শঙ্খ যেন উঠিল বাজিয়া 
তোমার পুজার লাগি ধূপধুনা দিয়া 
পুণ্য ধূমে সুপবিত্র হৃদয় মন্দির !-_- 
উদাসী সঙ্গীত তব বাজিছে গম্ভীর! 


১০০ চিত্তরঞ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


হে পুজারি! আজি তুমি কোন্‌ পূজা কর? 
পরান প্রদীপ মোর উধের্ব তুলি ধর, 

কার পানে, কোন্‌ মন্ত্র করি উচ্চারণ ? 
কোন্‌ পূজা লাগি বল এত আয়োজন £ 
দীক্ষা দাও ওগো গুরু £ মন্ত্র দাও মোরে, 
পূজার সঙ্গীতে তব শ্রাণ দাও ভরে! 


৩৪ 


ওই হযে এসেছে সন্ধ্যা! পূরবী রাগিণী বাজে, 
হে সাগর! তোমার এ প্রশান্ত বুকের মাঝে! 
প্রাণে প্রাণে মিশিয়াছে নীরব সঙ্গীত ধার। 

মুখর তরঙ্গগুলি শান্ত হয়ে আসিতেছে 

চ্ও ল বাতাসদল থির হয়ে থেমে গেছে! 

গগন আলোকহীন, শশী তারা কিছু নাই, 

যেন কোন্‌ মহাশুন্য ঘিরেছে সকল ঠাই ! 
আজি কি মরমে তব, নাহি বাসনার লেশ £-- 
হয়েছে সকল প্রেম- সকল কর্মের শেষ £ 
মায়াহীন ছায়া ভরা ধুসর এ অন্ধকাবে, 
আপনার মাঝে তাই ডুবাইছ আপনারে । 
আমিও আপনা মাঝে আপনা লুকায়ে রাখি! 
যবে যোগ ভেঙে যাবে আমারে তুলিয়ো ডাকি! 


৩৫ 


মহাশান্তি নীরবতা! হে সাগর! হে অপার । 
বাক্যহীন আজ তুমি শুদ্ধ শান্তি পারাবার। 
আনন্দে উজলি রাখে মর্ম মাঝে আপনারে ! 
সে আনন্দে বিরাজিছে তোমার স্কল দেহ !__ 
মগ্ন হয়ে গেছে তায় সকল বিষাদ গেহ। 
সকল প্রকৃতি আজ পদ্ম হয়ে ভাসে জলে, 
মহাকাল থেমে গেছে তোমার চরণ তলে। 
আমার বক্ষের 'পরে যোগাসনে যোগীবর। 
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পেয়েছি আভাস আমি পাইনি সন্ধান তার, 
যুক্ত করে বসে আছি কর মোরে একাকার। 


৩৬ 


সাধন ভজনে আজি কুসুম উঠেছে ফুটি 
সকল গগন ভরে। তোমার নয়ন-দুটি 
ভক্তিরসে ঢুলু-ঢুলু। বিগলিত করুণায় 
তোমার তরঙ্গদল নেচে নেচে বহে যায়। 
গগন ভরিয়া গেছে সঘন গন্ভতীর বোলে, 
চরাচর ছেয়ে আছে মধুর কীর্তন রোলে। 
হরিবোল! হরিবোল! করতাল বাজে যেন, 
হৃদয়ে বাজেনি কভু গভীর মৃদঙ্গ হেন! 
নাচিছে পাগল হয়ে অন্তরের চারিধারে। 
ঢেকেছ ঢেকেছ মরি। কি মধু বিরহ দিয়া। 
প্রাণারাম! প্রাণারাম! তোমা পাই কি না পাই 
আমি ভেসে ভেসে উঠি, আমি ডুবে ডুবে যাই! 
হে সাধক, হে ভকত, করহ কীর্তন নব! 
সঙ্গে রেখ চিরকাল, সাধন ভজনে তব! 


৩৭ 


এপারে আলোক ভরা ওপারে আঁধার! 
পার করে দাও মোরে ওগো পারাবার ! 
হেথায় তোমার মাঝে 
কি জানি কি বাজে!__ 
তোমার গানের মাঝে, আলো কি আঁধার! 
(আমি) দেখিব ওপারে গিয়ে 
শুনিব পরান দিয়ে!__ 
তোমার গানের মাঝে আলো কি আধার! 
এ পারের গীতগুলি 
মালিকা গাথিব তায় ওপারে তোমার, 
আমারে ভাসায়ে লও তোমার ওপার! 
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৩ট 


ওপারে কি আলো জ্বলে রহস্যের মতো,__ 
যে আলো দেখেনি কেহ শ্রভাতে সন্ধ্যায়? 
ওপারে কি গীতধ্বনি জাগে অবিরত,__ 
যে গান শুনেনি কেহ দিবসে নিশায় £ 
ওপারে কি বসে কেহ তৃষ্গর্ত আকুল, 
পরান-পর়শ তরে আমারি মতন ? 
ওপারে কি দেখা যায়, অনস্ত অতুল, 
তোমার অন্তর ছায়া পরান স্বপন? 

আমি যে তৃষগ্রর্ত বড়, ওগো মহাপ্রাণ! 
আমি যে তৃষ্ণর্ত অতি পরান মাঝারে ! 
আমারে ডুবায়ে দাও, ওগো মহাপ্রাণ। 
আমারে ভাসাযে লও, তোমার ওপারে, 
তবে কি মিলিবে মোর আশার স্বপন £ 
কাঙাল পরান হবে রাজার মতন? 


৩৯ 


এপার ওপার করি পারি না তো আর, 
আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমাব। 
পরান ভাসিয়া গেছে কূল নাহি পাই £_ 
তোমার অকুল বিনা কোথা তার ঠাই! 
আজি যে ঘিরেছে মোরে গাঢ় অন্ধকার ! 
সাড়া শব্দ নাহি পাই পরান মাঝার! 
নীরব ক্রন্দনে ভরা চোখে নাহি জল, 
আজি যে তোমার তরে পরান পাগল! 
খুঁজেছি বেখানে তব শীতঞ্ষনি বাজে। 
তোমাব অপূর্ব ওই আলো অন্ধকারে, 
প্রতিদিন প্রতিরাত্র খুজেছি তোমারে! 
হে মোর আজন্ম সখা! কাণ্ডারী আমার! 
আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার! 


০০৯৯৪ 


গীচিত্রগন দাশ 


অন্ঞর্ধাজী (১৯১৮১)-এব আসখ্যাপত্র 


€১১ 


কেমনে লাগিয়া গেছ, মন-তটে 
কেমনে জড়ায়ে গেছ, আখি-পটে ! 
সকল দরশ মাঝে 
তুমি উঠ ভেসে, 
সকল পরশমাঝে 
তুমি উঠ হেসে! 
সকল গণনা মাঝে 
তোমারেই গুনি! 
সকল গানের মাঝে 
তব গান শুনি! 
ওগো তুমি মালাকর 
মন-মালিকার ! 
সাথী তুমি, সাক্ষী তুমি 
সব সাধনার ! 
কেমনে জ্বালিলে দীপ, আঁখি-আগণে 
নিরখি নিরখি মোর, প্রাণ জাগে! 


6২) 


যখনি দেখিতে নারি, অন্ধকার আসে, 
পথ খুঁজে মরে প্রাণ, তারি চারি পাশে! 
কোথা হতে জ্বলে দীপ, সম্মুখে তাহার £ 
নয়নে দরশ আসে, চলে সে আবার ! 


কোথা হতে অলক্ষিতে তুমি দাও সুর £ 
মহান সঙ্গীতে হয় শ্রাণ ভরপুর ! 


€৩) 


ঘুরিতে-ঘুরিতে আজ জীবনের অন্ধকারে 
সম্মুখে সকলি বন্ধ, দুই পথ দুই ধারে! 
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কোন্‌ পথে যাব আজ ভেবে নেবে নাহি পাই। 
কে দেখাবে আলো মোরে£ কেহ নাই! কেহ নাই! 
কিছু নাই কিছু নাই পরানের চারিপাশে ! 

আঁধাব নয়নে আরো আঁধার ঘনায়ে আসে। 


হে মোর বিজন বধু, হে আমার অন্তর্ধামী ! 
কতদিন কতবার আভাস পেয়েছি আমি! 
আজ কি বঞ্চি ত হব, ফেলে যাবে একেবারে £ 
এ মহা বিজন রাতে এই ঘোর অন্ধকারে £ 
হাহা! হাহা! করি উঠে পরিচিত হাস্যরব। 
কোথা তৃমি কোথা তুমি এ যে অন্ধকার সব! 
যেখানেই থাক নাথ! আছ তুমি আছ তুমি ! 
সকল পরান মোর তোমার চরণ ভূমি 
ভাবনা ছাড়িনু তবে ; এই দীঁড়াইনু আমি। 
যে পথে লইতে চাও লধযে যাও অন্তর্যামী: 


(৪) 


যে পথেই লয়ে যাও, যে পথেই যাই : 
সনে বেখ আমি শুধু, তোমারেই চাই! 
প্রথম প্রভাতে সেই বাহিবিনু যবে, 
তোমাব মোহন ওই বাঁশবির রবে, 
সেদিন হইতে বধু! আলোকে আধারে 
ফিরে ফিবে চাহিয়াছি পরানেব পাবে! 
তোমারে পেয়েছি কি গোঃ তা তো মনে নাই! 
সদাই পাবার তরে নয়ন ফিরাই ! 
শৈশবে পথের ধারে কবিবাছি হেলা , 
সে কি শুধু অকারণ আপনার খেলা £ 
সে দিন তোমাবে বধু' পাবিনি ধবিতে "7 
আমার খেলার মাঝে মোবে খেলাইতে ! 
শ্রমোদের দীপ জ্বালি খুঁজেছি তোমারে 
যৌবনে সকল মনে আপনা বিকাই ! 
পুম্পিত ঝস্কৃত সেই আলোক আগারে 
কেমনে রাখিলে বধু! আপনা লুকাই ! 
সুখের মাঝারে শুধু সুখ খুঁজি নাই! 

তুমি জান দুঃখ মাঝে কবেছি সন্ধান 
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তোমারে তোমারে শুধু ; পাই বা না পাই, 
বধু হে! তোমারি লাগি আকুল পরান! 
বধু হে! বধু হে! আমি তোমারেই চাই!__ 
যে পথেই লয়ে যাও, যে পথেই যাই! 


(৫) 


এ পথেই যাব বধু? যাই তবে যাই! 
চরণে বিধুক কাটা তাতে ক্ষতি নাই! 
যদি প্রাণে ব্যথা লাগে, চোখে আসে জল, 
পথের তুলিব ফুল কাটা ফেলি দিব 
মনে মনে সেই ফুলে তোমা সাজাইব! 
গুন গুন গাহি গান পথ ৮লি যাব, 

মনে মনে সেই গান তোমারে শুনাব: 
দরশন নাই দিলে কাছে কাছে থেক! 
যদি ভয় পাই বধু! মাঝে মাঝে ডেক! 


(৬) 


ভরা প্রাণে আজ আমি যেতেছি চলিয়া 
তোমারি দেখানো এই বন পথ দিয়া! 
কত না সোহাগভরে তুলিতেছি ফুল 

কত না গরবে মোর হাদয় আকুল! 

কত না বিচিত্র রাগে পরান কীদিছে! 

কত না আশার আশে হাদয় নাচিছে! 

কে যেন কহিছে কথা হৃদয় মাঝারে! 
কে যেন আঁকিছে আলো নিশীথ আঁধারে! 
কে যেন কি জানি মোরে করাবেছে পান” 
বাতাসে পত্রের মতো মর্মরে পরান। 

যেন কার তালে তালে ফেলিছি চরণ 
যেন কার গানে গানে ভরিছি জীবন। 
তোমারি গেহিনী এ যে তোমারি মোহিনী 
ভাবে ভোর তাই বধু! বুঝিতে পারিনি। 
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6৭১ 


কেমন করে লুকিয়ে থাক এত কাছে মোব। 
বুকের মাঝে কেমন করে! চোখে বহে লোর! 
দিবস নিশি কতই তব কথা শুনি কানে! 
প্রাণের মাঝে তোলা-পাড়া মানে অভিমানে । 
পরশ তব স্বপন-সম প্রাণে আনে ঘোব 
নিশ্বাস তব মুখে লাগে কাপে প্রাণ মোব' 
তোমার প্রেমে এত জ্বালা, আগে নাহি জানি! 
চোখের জলে ভেসে-ভেসে আজি হার মানি। 
ছেডে দাও তো চলে যাই তুমি থাক পিছে 
দরশ যদি নাহি দিলে সোহাগ করা মিছে! 


৫৮১ 


ক্ষম অভিমান বধু ক্ষম অভিমান 
আঁধাবে তোমার লাগি ঝরিছে নয়ান ৷ 
বাহু বাড়াইয়া দিলে কিছু নাহি পাই, 
শুন্য মনে ভুমিতলে কীদিয়া লুটাই। 
বুঝি এই প্রেমে লাগে অনেক সাধনা 7: 
তবে ছেড়ে দিনু আমি! কর গো বচনা 
আমার জীবন লয়ে যাহা তুমি চাও 1__ 
পরানের তারে-তারে আপনি বাজাও । 
আমি কাদিব না আর, কথা নাহি কব, 
নয়ন মুদিয়া শুধু পথে পড়ে বব। 


€৯) 


কাদিব না মুখে বলি, আখি নাহি মানে, 
পবানে কেমন করে, পরানি তা জানে! 

রাগ করিও না বধু! আখি যদি ঝরে, 

তুমি জান সেই অশ্র» তোমারই তরে। 

এত করে চাপি বুক তবু হাহাকার 

সে শুধু তোমারি তরে, তোমা পানে ধায়” 
তোমারে না পেয়ে, মোর বুকে গবজায । 
এই অশ্রু" এই ব্যথা এই হাহাকার 

(তুমি না লইবে যদি, কারে দিব আর 2) 
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(১০) 


মরম আঁধারে বধু! প্রদীপ জালাও ! 
আমার সকল তারে, বাজাও বাজাও: 
আপনি বাজাও! আমি কথা নাহি কব! 
নয়ন মুদিয়া আমি শুধু চেয়ে রব! 


(১১) 


কোন্‌ ছায়ালোক হতে প্রাণের আড়ালে, 
এমন সোহাণ ভরে প্রদীপ জ্বালালে! 
ওগো ছায়ারূপী! কোন্‌ ছায়ালোকে তুমি 
তুলিতেছ গীতধ্বনি, হৃদিতন্ত্রী চুমি 
মোহন পবশে? আমি কথা নাহি কই! 
বধু হে! নয়ন মুদে শুধু চেয়ে রই। 


(১২) 


কোথা ওই ছায়ালোক কোথা প্রাণখানি! 
এই প্রাণ প্রান্ত হতে কত দূর জানি! 

কত দূর, কত কাছে, ভেবে নাহি পাই!__ 
আঁধারের মাঝে শুধু আঁখি মুদে চাই! 
একি মোর মরমের অজানিত দেশ? 

এই প্রাণ-প্রান্ত কি গো পরানের শেষ? 

এ কি গো তোমার বধু! গোপন আবাসঃ 
হোথা হতে মাঝে-মাঝে দিতেছ আভাস £ 
আমি তো জানি না কিছু, তুমি সব জান! 
কোথা হতে এত করে মোরে তুমি টান? 


(১৩) 


ওই ছায়ালোকে ভাসে নিভৃত মন্দির! 
অপূর্ব আলোক ভরা অন্ধকারে ঢাকা! 
উঠেছে কোথায় যেন স্বপ্রপটে আঁকা! 
নাহি বৃক্ষ তবু আছে বৃক্ষেরি মতন 

শত-শত পল্লবের আড়াল করিয়া! 
শত লক্ষ পুষ্প লতা অপূর্ব বরণ 

পাকে-পাকে উঠিতেছে ঘিরিয়া ঘিরিয়া! 
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উজ্জ্বল স্বপন ভরা আনন্দ গন্তীর 
ওই ছায়ালোকে ভাসে অপুর্ব মন্দির ! 


(১৪) 


অপূর্ব আলোক ছায়া মেঘেরি মতন! 
নাহি চন্দ্র! নাহি সূর্য! কি যে স্বপ্ন ভরে 
উজলি রেখেছে তারে, সে কোন্‌ গগন! 
নাহি শব্দ, তবু যেন মধুর গম্ভীর 
ঝরিতেছে নিরন্তর কার গীত ধার! 
প্রশান্ত আনন্দ ভরা, ধীর অতি ধীর !-__ 
কে যেন বন্দনা করে কোন্‌ দেবতার ! 
বর্ণতীত বর্ণে ঢাকা আনন্দ গন্তীর 

ওই ছায়ালোকে ভাসে নিভৃত মন্দির! 


(১৫) 


ওই ছায়া মন্দিরের কোথা রে দুয়ার ! 
কোন্‌ পথে যেতে হবে? 
কে বল আমারে কবে 
যেন হেরি মনে মনে বন্ধ চাবিধার ! 
ওই ছায়া মন্দিরের কোথা রে দুয়ার! 


কঠিন পাষাণে যেন বন্ধ চারিধার 
প্রবেশের পথ নাই, 
যতই যাইতে চাই! 
তবু আশা নাহি ছাড়ে অন্তর আমার! 
ওই ছায়া মন্দিরের কোথা রে দুয়ার 


(১৬) 


যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর 
উড়ে যেতে চায় ওই মন্দিরের পানে ' 
প্রাণ মোর ভরপুর কি কাতর গানে? 
কেন হাসিতেছ তুমি নির্মম নিষ্ঠুর ? 
অজানিত পথ কি গো এতই বন্ধুর? 
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যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর! 
যেমন করেই হউক যেতে হবে মোর! 
পথখানি যেথা থাক পাব আমি পাব, 
যেমন করেই হোক যাব আমি যাব! 


(১৭) 


পথ খানি লাগি প্রাণ ইতি-উতি চায়! 
পথের না দেখা পেয়ে কাদে উভরায়! 
কোথা পথ কোথা পথ কোন পথ খানি 
সে পথ বিহনে যে গো সব মিছা মানি! 
এদিকে ওদিকে ঢাই চকিত পরানে, 
পাগলের মতো ধাই পথের সন্ধানে! 
এই পথ দেখে ভাবি পেয়েছি পেয়েছি! 
এ পথ সে পথ নয়! এ পথে এসেছি! 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলি, কত দূর জানি, 
এই প্রাণ প্রান্ত হতে সেই পথ খানি। 


(১৮) 


তুমি হাসিতেছ বধু! তাই মনে হয় 

সেই পথ খানি মোর কাছে অতিশয়! 
এদিকে ওদিকে চাই পাগলের মতো 
কোথা পথ? কোথা পথঃ খুঁজিছি সতত। 
তবু পথ নাহি মিলে! দিশাহারা মন, 
রূপ রস গন্ধ নাহি__আঁধার বিজন! 

সব গীতি থেমে গেছে! ছিন্ন ফুল হার, 
সম্মুখে আলোক নাহি, পশ্চাতে আঁধার! 
তবু সেই পথ লাগি ঘুরিছি সতত 

এই ঘোর মন-বনে পাগলের মতো! 


(১৯) 


পথের লাগিয়া মন মন-পথ-বাসী! 

আমি তো আমাতে নাই, শুধু কাদি-হাসি! 

গৃহহীন সঙ্গীহীন! স্বপ্পে হেসে উঠি, 

না পেয়ে সে পথ পুন স্বপ্ন যায় টুটি! 
চিত্তরঞ্জন-_-৮ 
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কে যেন আমার মাঝে পথ খুঁজে মরে, 

আকুল নয়নে কার অশ্রু জল ঝরে। 

সে যে আমি, সে যে আমি, আমি সে পাগল! 
সব ভুলে অন্ধকাবে কাদিছি কেবল! 

মন মাঝে এক সুরে বাশি বাজে ওই 1 
কোথা পথ কোথা পথ কই পথ কই 


(২০) 


সব তার ছিড়ে গেছে। এক খানি তাব 
প্রাণ মাঝে দিবানিশি দিতেছে ঝঙ্কার' 
সব আশা ঘুচে গেছে! একটি আশায 
ভুলুষ্ঠিত প্রাণলতা আকাশে দোলাব। 
সব শত্তি সব ভক্তি যা কিছু আমার 
এক সুরে প্রাণ মাঝে কাদে বাব বাব। 
সব কর্ম শেষে আজ, মন একতাবা 
বাজিতেছে সেই সুরে অন্ধ দিশা হারা! 
সেই পথ লাগি আজ মন পথ-বাসী 
সেই পথ খানি মোব গয়া-গঙ্গা-কাশা। 


€২১) 


সে পথের হইতাম ধুলিকণা যদি 
আঁকড়িয়া থাকিতাম তারে নিরবধি! 
বুকে বুকে থাকিতাম, 
কভু নাহি ছাড়িতাম ! 
আকড়িয়া থাকিতাম তারে নিরবধি 
সে পথেব পথিকেব পদতলে বাজি, 
মিশে মিশে হইতাম পদ-রজ-বাজি, 
আকডিযা থাকিতাম, 
মিশে মিশে হইতাম, 
ধুলায় ধূসব তার পদ-রজ-রাজি! 


(২২) 


ধুলায ধূসর তার চরণ তলায় 
ধুলা হয়ে থাকিতাম দিবস নিশায় ! 
কিছুতে না ছাড়িতাম, 
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জেগে লেগে রহিতাম, 
সেই পথ পথিকের চরণ তলায়! 


একদিন অকস্মাৎ কম্পিত পবানে 

তারি পায় উঠিতাম মন্দির সোপানে! 
কি গান যে গাহিতাম, 
হাসিতাম, কাদিতাম, 

চরণের ধুলা হয়ে মন্দির সোপানে! 


(২৩) 


কি আর কহিব বধু! আমি বে পাগল! 
কি যে কহি কি যে গাহি আবোল-তাবোল! 
আমি মত্ত দিশাহারা, 
দীন কাঙালেব পাবা ।__ 
একটি আশার আশে পথেব পাগল। 


সব অঙ্গ জরজর শিথিল বিফল! 

ফিরে ফিরে গৃহে আসি 

শুধু অশ্রজলে তাসি! 
বুকে টেনে লও ওগো! পরান পাগল! 
পাগলেরে আর তুমি, কোরো না পাগল! 


(২৪) 


একিঃ একি? ওই বুঝি, সেই পথ ভূমি? 
মন মাঝে ঢেকে ঢেকে বেখেছিলে তুমি! 
তুমিই দেখালে পুনঃ! ওগো গুণ-মণি 
কত গুণের বধু তুমি কেমনে তা ভনি! 
কঠ রোধ হয়ে আসে কথা নাহি মিলে! 
কেমনে বুঝাব বধু! তুমি না বুঝিলে! 
সব সুখ একেবারে ফুটিবারে চায়! 

সব দুঃখ গীত হয়ে পরানে মিলায় ! 

সব আশা সব ভাষা এক হয়ে যায়! 
একটি ফুলের মতো চরণে লুটায়! 
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€২৫) 


লও তে অগঞ্রলি লও পবান বধু হে? 
প্রাণাবাম । প্রাণাবাম' প্রাণবল্পভ হে। 
দবশ তুমি নাহি দিলে, 
পবশ তুমি দিযো হে 
চোখে চোখে বেখ সদা পবান বধু হে। 


(২৬9 


শুভলগ্নে আজ তবে, যাত্রা কবিলাম' 
মনো পথেব পথিক হযে, পথে ভাসিলাম। 
আঁধাব পথ আলো কবে 
দিযো তুমি সোহাগ ভবে 
পবান ভবে পবশ দিযো, পবান বধু হে 1 
প্রাণাবাম। প্রাণাবাম' প্রাণবল্লভ হোে। 


6২৭9 


বাজা বে বাজা বে তবে! বাজা জযডঙ্কা । 
নাহি লাজ নাহি ভয, নাহি কোন শঙ্কা, 

পবান খানি কাপছে কত জযমাল্য গলে, 
ফুলেব মতো কি জানি গো ফুটছে হ্রদিতলে' 
স্ুখেব মতো দুঃখ আজ, দ্ুখেব মতো সুখ । 
কোন্‌ গানেব গববে ওগো ভবিযাছে বুক £ 
শ্রাণেব মাঝে একি শুনি” কি নীবব ভাষা । 
বুকেব মাঝে কোন্‌ পাখি গো বাধিবাছে বাসা 
পাযেব তলে বাজে পথ প্রাণ আজিকে বাজা। 
বাজা বে বাজা বে তবে, জযডঙ্কা বাজা। 


€২৮9 


কি আনন্দে ভবপুব হ্াদয আমাব। 

বধু হে। আজিকে মোব, পথ চলা ভাব' 
পবানবধু' বধু হে? 
কি আব তোমা কব হে। 

আখি জলে ভবে হল পথ চলা ভাব' 


অন্তর্যামী ১৬১৭ 


এত যে ভারের বোঝা আগে নাহি জানি! 
আমার বধু বধু হে! 
কি আর তোমায় কব হে! 

ফুলের ভারে ভেঙে পড়ি, পথ চলা ভার! 


(২৯) 


ওই যে কার গীতধ্বনি জয়ধ্বনি মতো, 
হৃদয় খানি ছাপাইয়ে উঠছে অবিরত! 
পরান বাধা কিসের জালে, 
নাচছি যেন কিসের তালে 
ভরা পালে তরীর মতো ভাসছি অবিরত! 
অনেক দিনের অশ্র সাধা, 
এমন পথে এমন বাধা 
কি জানি গো কেমন করে!__ 
হাল হারানো তরীর মতন ভাসছি অবিবত! 
আমি যে গো চলতে নারি, 
সুর হারানো গানের মতো ভাসছি অবিরত! 


(৩০) 


তোমার আছে অনেক সুর, একটি সুর দাও! 
যে সুরটি হারিয়ে গেছে, তাহারে কিরাও! 
বাধ্ব আমার প্রাণে-প্রাণে! 
অনেক দিনের সাধা সুর, সেই সুরূটি দাও। 
তোমার আছে অনেক গান, একটি গান গাও! 
যে গান আমি ভুলে গেছি, সে গান শুনাও ! 
দাঁড়িয়ে আছি পথের মাঝে, 
সে গান জার্নি কোথায় বাজে! 
অনেক গানের অনেক সুরে, কেন গো জড়াও? 
আমি চাই একটি গান, সে গানটি গাও! 


১১৮ চিত্তবস্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


(6৩১১ 


তুমি গাও একবার! আমি গাই পুনঃ । 

তোমার গান আমার মুখে কেমন শুনাষ শুন! 
তোমার গান তোমার রবে, আমি শুধু গাব! 
তোমার কথায় তোমার সুবে, পবান জুড়াব ! 
আমার গান হয়ে গেছে, গাও আরেক বার! 
তেম্নি তেম্নি তেমনি করে, গাও হে আবার! 
তুমি যবে গাইবে বধু! আমি দিব তাল! 
আমি যে ভাসাব তরী তুমি ধব হাল । 
দুজনায় এমনি করে পথ চলি যাব। 

€এম্নি এম্নি এমনি করে, সে মন্দিব পাব) 


€৩২০ 


তুমি হেসে হেসে বধু! কর গোলমাল ! 
বোধ হয় সবি যেন স্বপনেব জাল ! 

তবে কি বৃথায় আমি, এই পথ বাহি£ 

এ পথের শেষে কিগো 0 মন্দিব নাহি £ 
তবে কি বৃথাই মোর চিত্ত ছুটে যায় 
ওপারের ছায়াময় মন্দিরের গায £ 

এত অশ্রু, এত ব্যথা নাহি ব্যর্থ হবে! 
সত্য পথ বাহিতেছি তব বংশী রবে 

তুমি জান তুমি জান, ওগো মন-বাসী! 
তুমি তো ভাসালে মোরে তাই আমি ভাসি। 


€৩৩১ 


এবার তবে চলিলাম সুরটি কবে বুকে 

সকল জ্বালা বাজিযে দেব সকল সুখে-দুখে 

এই তো আমার পোষা পাখি, ববে বুকে জড়িয়ে! 
ঘুমিযে যদি পড়ে সে গো! চুমি দিব জাগিয়ে! 
আঁধার যদি আসে আরো, নেব তারে টানিয়ে 
শ্রাণেব মাঝে রাখব তাবে, শ্রাণে প্রাণে বাধিযে ! 
তোমার গান আমার গান এক হয়ে যাবে 15 
পথের মাঝে তকলতা, সেই গানটি শাবে! 

তবে তুমি থাকবে কাছে কাছে! 

থাকবে তুমি বুকের মাঝে, থাকবে পাছে পাছে! 


অন্তর্যাত়ী ১১৯ 


(৩৪) 


পথের মাঝে এত কাটা! আগে নাহি জানি! 
কাটা বনের ভিতর দিয়া গেছে পথখানি! 
কাটার জ্বালা বুকে করে, গেছে পথ খানি! 


কাটার ঘায় জলে জ্বলে চল্ছি পথ বাহি! 
বেড়া আগুনের মতো 
জ্বলছে প্রাণে অবিরত !__ 
সে জ্বালায় জলে জ্বলে এই পথ বাহি' 
তোমার গাওয়া প্রাণের গান,__সেই গান গাহি! 


(৩৫) 


তোমার পথে এত কাটা। আগে নাহি জানি! 
আপন হাতে যাহা দাও, তাই ভালো মানি! 
একটু খানি সোহাগ দিয়ো, দিয়ো জ্বালাতন! 
একটু খানি পরশ দিয়ো, হোক না কীাটাবন! 
একটু খানি আলোক দিয়ো আধার বনমাঝে ! 
একটু খানি বুকে টেনো যখন ব্যথা বাজে! 
সব-জুড়ান্‌ সুধা-আোতে, ভর্ব প্রাণ পুর! 
কাটার জ্বালা ভুলে যাব, চল্ব গান গাহি!__ 
পথের শেষে দিয়ো বধু! যাহা প্রাণে চাহি! 


(৩৬) 


কাটার জ্বালায় জ্বলে মরি, বধু হে আবার! 
জালার উপর জ্বালা! আজি প্রাণ অন্ধকার! 
জীবনের যত সুখ শেষ হয়ে গেছে, 

যত ফুল ফুটে ফুটে ঝরে শুকায়েছে, 

যত দীন দুঃখে আমি ভরেছিনু প্রাণ, 

যত স্বান্ত আনন্দের গেয়েছিনু গান ; 

ছোট খাট সুখে যত উৎসবের রাতি, 
ফুলে-ফলে সাজাতাম জ্বালিতভাম বাতি, 
লুকায়ে আছিল সব কি জানি কোথায়! 
প্রেতের মতন আজি ঘিরেছে আমায় ! 


১২০ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


(৩৭) 


সে দিনের গানগুলি মনে করেছিনু 
গাওয়া হলে সব বুঝি শেষ হয়ে যাবে। 
হ্দয় উজাড় করে সকলি ঢালিনু! 

কে জানিত তারা পুনঃ হৃদয়ে লুকাবে! 
ওই ওই গুই সেই ব্যর্থ ভালোবাসা !__ 
দীর্ণ হৃদয়ের সেই, প্রমন্ত পিপাসা! 

ওই ওই ওই আসে মোর পানে চেয়ে 
ভীষণ ভৈরব দল ওই আসে ধেয়ে! 
কোথা যাব, কোথা যাব, কোথায় লুকাব £ 
ভয়ে ভেঙে পড়ে প্রাণ, কেমনে বাঁচাব ? 


6৩৮১ 


ক্ষণে ক্ষণে বাচে শ্রাণ! ক্ষণে-ক্ষণে মরে! 
বুকের মাঝে ভূতে প্রেতে কত নৃত্য করে! 
পরানের আশে-পাশে, বিভীষিকা যত 
প্রাণ খানি মোর যেন গ্রাস করিবারে ! 
আসে সব আসে ধেয়ে ঘোর অন্ধকারে ! 
চারিদিকে শুনি শুধু, বিকট চিকার ! 
পরশে অন্তরে শুধু মৃত্যুর আধার! 

ভয়ে ত্রাসে সব অঙ্গ কাপে থরথর ! 
কাপিতেছে সর্বপ্রাণ মৃত্যু জরজর ! 


(৩৯) 

এস আমার আধার ঘেরা! এস ভয়হারী 
এস এস হ্ৃদ্মাঝারে, হৃদয়বিহারী ! 

এস আমার ধার বুকে, এস আলো করে! 
এস আমার দুখের মাঝে সকল দুখ হরে ! 
এস আমার সকল শ্রাণে ওগো প্রাণহরা ! 
এস আমার সকল অঙ্গে ওগো সোহাগ ভরা! 
এস আমার প্রাণের মালা! এস মালাকর ! 
এস এই ঝড়ের মাঝে! এস বুকের "পর! 
এস আমার মরণ কালে এস হাসি হাসি! 


এস আমার মরণ-হরা সব-ভুলানো বাঁশি!" 


অন্তর্যামী ১২১ 


(৪০) 


এস আমার মন-বাসে টিপি টিপি পাও! 
চরণ তলে প্রাণে প্রাণে কুসুম ফুটাও ! 
তেমনি করে আবেগ ভরে পিছনে দীডাও ! 
তেমনি করে হাত দু-খানি নয়নে বুলাও ! 
তেমনি করে মুখে চোখে পড়ুক নিশ্বাস। 
তেমনি করে দিয়ে যাও চুম্বন আভাস! 
তেমনি করে গোপন কথা কও কানে-কানে! 
তেমনি করে গানের মতো বাজ প্রাণে-প্রাণে! 
তেমনি করে কাদি আর তেমনি করে হাসি! 
তেমনি করে ডুবি আর তেমনি করে ভাসি! 


(৪১) 


এস মন-বন-বাসে! এস বনমালী! 
চরণ তলে ফোটা ফুল, তারি বরণ ডালি 
পরান ভরে প্রাণ জুড়াব তোমার পায়ে থুয়ে! 


তোমার পায়ে ফোটা ফুল কীটা নাহি তায়। 
কত না আনন্দে মোর হৃদয়ে লুটায়! 

এস মন-ব্রজ-বাসে! এস বনমালী 

তোমার ফুলে সাজায়েছি, তোমার বরণ-ডালি! 


(৪২) 


এস আমার প্রাণের বধু! এস করুণ আঁখি! 

আমার প্রাণ যে কাটার ভরা, তোমায় কোথা রাখি। 
প্রাণের এত কাছাকাছি আছ তুমি চেয়ে! 

তোমার ওই চোখের ছায়া আছে প্রাণ ছেয়ে! 
একটুখানি দাঁড়াও তবে, কাটা তুলি দিব! 

তোমার তরে 'কামল করে প্রাণ বিছাইব। 

এস আমার কোমল প্রাণ! এস করুণ আঁখি। 
কাটা তোলা প্রাণের মাঝে আজ তোমারে বাখি! 


এস আমার মৃত্যুঞ্জয়! এস অবিনাশি! 
বুকের মাঝে বাজিয়ে দাও অভয় তোমার বাঁশি! 


১২২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


ভয় ত্রাস ঘুচে গেছে, চিরদিনের তরে! 
নাইকো আর আধার কোন, আমার আঁখির 'পরে! 
প্রাণের মাঝে আকে-বাকে বিভীষিকা যত 
পালিয়ে গেছে তারা সব চিরদিনের মতো! 

থাক আমার প্রাণের প্রাণে, থাক অনুক্ষণ! 

মনের মাঝে সাড়া দিয়ো ডাকিব যখন! 


কম্পোজ -ি্পোরাী 


৯০৯ ৮ ক 





কিশোর-কিশোরী (১৯১৪)-এর প্রচ্ছদ 





কাছে কাছে নাইবা এলে- তফাৎ থেকে বাসব ভালো ; 
দুটি প্রাণের আধার মাঝে প্রাণে প্রাণে পিদীম জ্বাল। 
এপার থেকে গাইব গান-_ওপার থেকে শুনবে বলে; 
মাঝের যত গণ্ডগোল ডুবিয়ে দেব গানের রোলে ! 


গানের সাথ তোমার ওই মুখে চোখে বুলাইব। 
পাগল যত পরশ-তৃষা কোমল হয়ে ভাসবে গানে ; 
ফুলের মতো ঢেউয়ে-ঢটেউয়ে ভাসিয়ে দেব তোমার পানে। 


লাগবে যখন কোমল করে তরুণ তব প্রাণের পারে ৮ 
আশার মতো- ফুলের মতো- পরান ঘেরা অন্ধকারে, 
ভয় পেয়ো না চম্কে উঠে, শ্রাণের মাঝে চেয়ে থেকো ৮ 
ভেসে আসা প্রাণের নিধি প্রাণের-প্রাণে বেধে রেখো । 


আভাবষ 


(6১) 


সেদিন নাহি গো আর যবে ভালোবাসিতাম 

শুধু মোর হৃদয়ের ভালোবাসারে ! 
ভালোবাসি, ভালোবাসি, মনে মনে কহিতাম ! 
কারে ভালোবাসি আমি নিজে নাহি জানিতাম ! 
হাসিতাম, কাদিতাম, শুধু ভালোবাসিতাম 
আপনারি হৃদয়ের ভালোবাসায় ! 


কল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে ভাঙিতাম, 
সত্য বলে ধরিতাম সেই কল্সপনারে-_ 

স্বপন মন্থন করা ফুলে ফুলে সাজাতাম, 
কত দীপ জ্বালিতাম, কত গীত গাহিতাম»__ 
মেঘের আড়ালে মোর তেই মায়া আগারে: 


কেহ ভালোবাসে নাই। তবু ভালোবাসিতাম, 
শুধু মোর হৃদয়ের ভালোবাসারে ! 
ভালোবাসা, ভলোবাসা, বলে শুধু কাদিতাম, 
কারে কহে ভালোবাসা তাও নাহি জানিতাম, 
মধুর প্রেমের মুর্তি মনে মনে গড়িতাম__ 
পূজিতাম দেহহীন মেই দেবতারে ! 


সেই প্রেম নিরাকান কতদিন থাকে আর ? 
সব শুন্য হয়ে গেল জীবন-ভাণ্ডারে 1 
নিভিল সে দীপাবলী, ছিড়িল দে ফুলহার, 
নির্জন পরান ভরে উঠিল রে হাহাকার 1 
সে দিন বাহিয়া গেল, যবে ভালোবাসিতাম 
শুধু মোর হৃদয়ের ভালোবাসারে ! 


১২৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


€২১) 
সেই সে প্রথম দেখা, সাঝের আধারে! 
ধুসর গগন-তলে 
নব-শ্যাম-দুর্বাদলে, 
ক্রাক্তদেহে ছুটে গেনু তোমা দেখিবারে ! 
সেই €স প্রথমবার দেখিনু তোমারে ! 
অধরে অম্ল হাস, 
আঁখি-কোণে লাজ-ভাস, 
কে ডাকিল£ ছুটে গেনু সাঁঝের আধারে! 


সে কোন্‌ কুসুম-সম, 
ফুটিলে মরমে মম, 
অকস্মাৎ একেবারে প্রাণের মাঝারে ! 
বর্ণে বর্ণে উজলিলে, 
গন্ধে গন্ধে ভরি দিলে, 
সকল সোহাগ শুন্য হ্দদয়-ভাগ্ারে ! 
ওগো ফুল! ওগো মিষ্ট! 
আমি ক্রাস্ত, আমি ক্রিষ্ট! 
কার ডাকে ছুটে এনু £__ দেখিনু তোমারে 
সেই সে প্রথম বার সাঝের আধারে । 


6৩) 
কে দেখিল সেই দিন সন্ধ্যাকাশ তলে, 
সে কোন্‌ দেবতা £ 
কে শুনিল কান পাতি শ্যাম-দুর্বাদলে 
কাহার বারতা £__ 
তু দেখিলে পকিছুপ__অর্স দেখি নাই 
তুমি শুনেছিলে কিছু£__আমি শুনি নাই! 


কে দেখিল বল বল, কারে দেখাইলে, 
কে চাহিল, কার লাগি বহিয়া আনিলে, 
সেই শ্যাম-দুর্বাদলে নীরব- গৌরবে, 
আনন্দ মুরতি £ 

ধ্বনিয়া উঠিল কিগো মেঘমন্দ্র রবে 
সন্ধ্যার আরতি £ 


আমি জানি নাই কিছু-_তুমি জান নাই, 
বুঝিতে পারিনি আনি, তুমি বুঝ নাই-_ 


কিশোর-কিশোরী ১২৯ 


তবে কার ডাকে তুমি চলে এসেছিলে ; 
না জেনে না শুনে কেন আমারে ডাকিলে 
বল কোন্‌ কাজে? 


জীবনের কোন্‌ কুঞ্জে বিরলে বিজনে, 
কার বাঁশি বাজে? 
শব্দহীন সন্ধ্যা_সেই শ্যাম-দূর্বাদলে__ 
কোন্‌ গীতি গায়? 


তুমি কি অবাক্‌ হয়ে শুনেছিলে তাই? 
আমি তো শুনিনি কিছু__কিছু বুঝি নাই! 
তুমি কি আভাস পেলে পূজার গানের? 
গন্ধ পেয়েছিলে বুঝি পুজার ধূমের? 
তাই ছুটাছুটি করে, চলে এসেছিলে 
আকুল সন্ধ্যায়, 


সেই সে প্রথম দিন!__আমারে দেখিলে, 
দেখাল আমায়,__ 

আনন্দ মুরতি তব! কাহার লাগিয়৷? 

বল তব হৃদি-পদ্ম আছিল জাগিয়া? 

কে চাহি পূজার ডালি, সাজাইছে কেবা,_ 
কাহার পুজার লাগি,_কে করিছে সেবা! 


(৪) 

আমি কেন ছুটে এনু? জানি না আপনি, 
যখনি দেখিনু তোমা, আসিনু তখনি! 

কোন ডাক শুনি নাই, তবু কে ডাকিল, 
কে যেন ঘুমাতেছিল-_সে যেন জাগিল! 
আমি ফিরে ফিরে চাই, দেখিতে না পাই, 
কোন ডাক শুনি নাই কেমনে বুঝাই,_ 
কেন যে আসিনু ছুটে£_তুমি কি বোঝ না, 
এ নহে কথার কথা,_এ নহে ছলনা? 


তুমি কি ভেবেছ মনে ঠিক করেছিনু, 
আগে হতে£__ আমি জেনেশুনে এসেছিনু, 
চিত্তরগ্রন-_-৯ 


১৩০ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


কৌতুহল পরবশ বাসনার ভরে £ 

সামান্য তস্কর-সম চুরি করি নিতে 
সৌন্দর্-সম্পদে তব মোর দৃষ্টি দিতে £ 
চাও মোর আখি পানে--ও কথা ভেব না, 
এ নহে কল্পনা,_-ওগো, এ নহে ছলনা । 


কিসের কল্পনা বল, কিসের ছলনা £ 
কেমনে জাগিবে আজি বিহ্ল বাসনা 
বিগত তৌবনে £ মোর মাঝে নিরন্তর, 
বাসনায় পুর্ণ শ্রাণ, বুকে রক্তুরাশি, 
আপনি উত্তাল হয়ে বাজাইত বাঁশি । 
মাথায় ফুলের মালা, ফুলধনু হাতে, 
আপনি কাপিত আর মোরে কাপাইত! 
আপনি ভাসিত, আর মোরে ভাসাইত ! 
সে কুল তরঙ্গে, কোন্‌ অপারের পারে, 
লয়ে যেত ভাসাইয়া মোরে বারে বারে £ 
আঘাতি হ্দদয় মোর আছাডিত তীরে! 
আবার ভাসায়ে দিত, আসিতাম ফিরে! 
গারবে গৌরবে তারি, সুখে, বেদনায় ! 


এখনি ফুটিবে শ্রাণে, করিবে আকুল, 
পরান মুকুল রাশি। ছুটিতাম তাই,__ 
হ্দদয় মাঝারে মোর, যদি তারে পাই । 
যদি কভু শুনিতাম, কোন স্বন্দরীর 
সৌন্দর্যের স্ুতিবাদ,__অমনি অধীর 
বাসনার স্রোতে মোরে ভাসাইয়া নিত !__ 
তাহারি কল্িত বুকে মোরে পরশিত। 


আমি সেই কল্পলোকে মুদিয়া নয়ন, 
করিতাম মনে মনে ; মুর্তি গড়িরা, 
প্রাণে প্রাণে সাজাতাম পরান ভরিয়া ! 
কত না সোহাগভরে মালা গাঁথিতাম, 


কিশোর-কিশোরী ১৩১ 


সেই মালা তারি অঙ্গে জুড়ায়ে দিতাম 
মনে মনে! ছুটিতাম তারি অভিসারে, 
ভাবিতাম, আসিবে সে, ধরিব তাহারে: 
সে চির-সুন্দর মোর, নাই আর নাই! 
বিগত যৌবনে তারে খুঁজিয়া না পাই! 
বক্ষমাঝে রক্তধারা ছুটে না তেমন, 
উত্তাল উন্মাদ হয়ে! কাপে না অন্তরে, 
নির্বোধ বাসনাপুঞ্জ, পাতার মর্মরে, 

পুষ্পের পরশে! সৌন্দর্যের কথা শুনে, 
উন্মত্ত হযনা হৃদি স্বপ্ন-জাল বুনে। 


তবু, কেন আনে নাই তোমার বারতা, 
আমার কানের কাছে ;_-ওগো কোন কথা, 
শুনি নাই অপরূপ, তোমার রূপের! 
বাজে নাই কোন তন্ত্রী মোর মরমের, 
তোমা দেখিবার আগে। তোমার লাগিয়া 
ছিল না পরান মোর কীপিয়া, চাহিয়া! 
সেই যে আসিলে সেই যে প্রথমবার, 
ধূসর গগন তলে, __সাঁঝের মাঝার 


তার আগে কেহ মোরে কহে নাই নাম, 
কোন্‌ ঘর আলো কর, কোথা তব ধাম! 
ওই যে অধর তব সরলতা মাখা, 

সকল মাধুরী তার হাসি দিয়ে ঢাকা, 
সুখসূর্য-কর-শ্াত কুসুম সমান ; 

করুণায় ভরাভরা ওই যে নয়ান!__ 

তার কথা শুনি নাই ;_-ওগো মর্মলতা 
আপনি আনিলে তুমি আপন বারতা । 


তবে কেন ছুটে গেনু দেখিতে তোমারে £ 
আপনি বুঝিতে নারি, নারি বুঝাবারে। 
শুধু মোর মনে হয়, কে যেন ডাকিল, 
তোমার সম্মখে আনি জাগাইয়া দিল! 
জ্বলন্ত প্রদীপ হতে যেমন জ্বালায়, 

আর একটি প্রদীপ আনি তাহারি শিখায়, 
তব রূপ-শিখা 'পরে জবলিনু তখনি! 


১৩২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


কঠে মোর জড়াইনু গৌরবের মালা, 
কাপিতে কাপিতে * এই যে প্রদীপ জ্বালা, 
সর্ব শ্রাণে, সর্ব মনে, ওগো সব অঙ্গে, 
ভাসিছি ডুবিছি তারি আলোক-তরঙ্গে । 

এ আলো কাহার তরে £__-কেবা জ্বালাইল £ 
কার পুজা লাগি বল প্রদীপ জ্বলিল £ 
ঝুলে ঝুলে জ্বলিতেছি দিবস নিশায় £ 


6৫) 
কেন হাস? মিথ্যা একি£ অলীক ঘটনা ? 
আমি কি করেছি শুধু স্বপন রচনা £ 
তবে কেন চিত্ত মাঝে আজো কেঁপে উঠে? 
পরানের কুঞ্জে-কুঞ্জে কেন পুষ্প ফুটে £ 


এই যে দিবস নিশি মোর চারি পাশে__ 
সকল বিশ্বের মাঝে ফুলের সৌরভ ! 
নিথ্যা এ আনন্দ ভাস? মিথ্যা এ গৌরব? 


এই যে দিবস নিশি কি যে কথা কয়, 
কত না জীবস্ত ভাবে কত শত সুবে, 
বাজিছে গানের মতো এই প্রাণ পুরে 


কভু বা গভীর কভু মধুর সরল, 
কভু বা কঠিন কভু করুণা তরল! 


এও মিথ্যা! আমি আছি, তাও মিথ্যা তবে£ 
আমি নাই! তুমি নাই, কিছু নাই ভবে! 
মিথ্যা তবে সে দিনের ধূসর গগন, 

তুমি মায়া, আমি মায়া! মোদের মিলন 


মিথ্যা সে মায়ার খেলা । সেই মধু হাসি £ 
সেই যে অধরে তব উঠেছিল ভাসি £ 

তাও ভুল? তাও স্বপ্নঃ তাও মিথ্যা তবে? 
চোখের চাহনি সেই £ তাও মিথ্যা হবে! 


কিশোর-কিশোরী ১৩৩ 


সেই যে কি জানি কেন বক্ষের দোলনি! 
অবাক বিভোর সেই চক্ষের চাহনি! 
যেন কোন্‌ দূরাগত সঙ্গীতের বাণী 
সচকিত করেছিল সব দেহখানি! 


স্রোতে ভাসা দেহ মন তরঙ্গ মুরতি! 
সকল চাঞ্চ ল্যভরা, অচঞ্চল গতি 
ফুটিয়া উঠিল সেই-_চিরদিন তরে,_ 
আমার বক্ষের মাঝে পঞ্জরে-পঞ্জরে! 


এও তবে মিথ্যা কথা! শুধু স্বপ্ন বুঝি? 
আমি তো হেরেছি সদা দুটি চক্ষু বুজি। 
হারাইয়া যায় বলে বক্ষে চেপে রাখি! 
আমি যে হেরেছি সদা-_তাও মিথ্যা নাকি? 


তবে মিথ্যা, মিথ্যা সেই আনন্দের ভাস, 
আমি মিথ্যা, মিথ্যা সেই মায়া সন্ধ্যাকাশ! 
মিথ্যা সেই মধুভরা শ্যাম-দুর্বাদল 
মিথ্যা সেই প্রাণভরা আঁখি ছলছল! 


মিথ্যা সেই সত্য-রূপী মুরতি তোমার, 
আমি মিথ্যা, তুমি মিথ্যা, সবি মিথ্যাকার! 
জগৎ-সংসার মিথ্যা মায়ার ছলনা ! 

বল কোন্‌ প্রবঞ্চক দৈত্যের ব্লচনা? 


মিথ্যা সেই কোমলতা করুণা-রূপিণী! 
বুঝি বা চোখের দোষে দেখিতে পারিনি 
ভালো করে স্বপ্নালোকে, সেই সে তোমারে, 
মায়া-মন্ত্রালোক-ঘেরা, সন্ধ্যার আধারে! 


কে দিল নয়নে মায়া-অঞ্জন বুলায়ে £ 
সকল অন্তর মোর কে দিল ভুলায়ে £ 
ওগো আমি কারে বলি কারে হেরিলাম, 
নয়ন পৃত্তলি মম-_র্জীখি অভিরাম ! 


তবে কি হেরেছি যাহা৷ তুমি তাহা নহ? 
ওগো মায়া! ওগো মিথ্যা! সত্য কবে কহ। 
কোন্‌ দানবের সৃষ্টি দেবীর আকারে 

দেখা দিলে সেই দিন মোরে ছলিবারে ? 
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তবে কোন্‌ ছন্মবেশী রূপসী-রাক্ষসী 
আমার এ অন্তরের অস্তঃপুরে বসি 
যত না মাধুরী ছিল, ছিল যত প্রাণ, 
একই নিশ্বাসে সব করেছিল পান, 


চিরস্মরণীর সেই সন্ধ্যাকাশতলে £ 
আনন্দ-আবেশ-ভরে নয়নের জলে 
আমি যে হেরিনু তব নিত্য মধুর 
প্রাণ-্বোতে টলমল পদ্ম অপরূপ! 


অজো হেরিতেছি তাই সেই ০ তোমারে 
দিবালোক-মহিমার নিশীথ আঁধারে! 
সকল জীবন ভরি শ্রত্যেক নিমেষে, 
সকল কর্মের মাঝে সব কর্ম শেষে! 


সকল চাঞ্চ ল্যভরা অচঞ্চল গতি !__ 
সকল লাবণ্য-গড়া রূপে ঢলঢল, 
পরান তরঙ্গে সেই স্থির শতদল ৷ 


সঘন গগনে থির ৮চপলার মতো 
উজলি জীবন মোর জ্বলে অবিবত! 
সকল ভাবের মাঝে সব ভাবনায় !__ 


সকল ঘুমের মাঝে সব চেতনায, 
সকল সুখেব মাঝে সব বেদনায়, 
সকল স্বপন মাঝে সব সাধনায,.__ 
সকল ধ্যানের মাঝে সব ধারণায় ! 


মিলনের মন্ত্রপড়া সেই সন্ধ্যাতলে 
সেই মধু জ্বল-জ্বল শ্যাম-দূর্বাদলে, 
অবাক নয়নে তুমি দীড়ালে যখন 
অন্তহীন মহিমায়! সেই সে তখন-_ 


অনিত্য কালের মাঝে একটি নিমেষ, 
চমকি থমকি যেন আনন্দে অশেষ 
ফুটিল গৌরবভরে চির-নিত্য হয়ে ; 
ঘিরি তারে কালম্োত যেতেছিল বয়ে ! 


কিশোর-কিশোরী ১৩৫ 


অফুরন্ত চির-সত্য অনন্ত অশেষ 
অনিত্য কালের মাঝে সেই সে নিমেষ! 
চিরদিন জাগিবে সে আপন গৌরবে! 
তুমি আমি যতদিন ততদিন রবে! 


সেই সে নিমেষ মাঝে তুমি দেখা দিলে 
তুমি কিগো চিরকাল তারি মাঝে ছিলে! 
আপনার আবরণ খুলে ফেলে দিলে। 


সেই যে মৃহ্র্ত মোর, তুমি মুর্তি তার। 
নহ মিথ্যা! সত্য তুমি! সত্য রূপাধার। 
সত্যই সে দিন আমি নয়নে হেরেছি_ 
সত্যই পরান ভরে পরানে তুলেছি! 


অখণ্ড সুন্দর তনু মধুর গম্ভীর, 
রূপরস-গন্ধভরা আত্মার মন্দির। 
পদতলে কলকলে কাল উর্মিমালা 
শিরে কোন্‌ দেবতার নিত্য দীপ জ্বালা। 


এই যে প্রত্যক্ষ মোর প্রাণ মাঝে জাগে 
তোমারে বুঝাতে নারি তাই ব্যথা লাগে 
কেমনে বুঝাতে তোমা ; ওগো বক্ষবাসি, 
আমি সে মুরতি-স্বোতে দিবানিশি ভাসি। 


মনে হয় চিরকাল ভেসে ভেসে যাই 
কত জনমের সাধ বুকে লয়ে তাই 
সেই সে মুরতি-শ্রোতে দিবানিশি ভাসি। 
এখনো সন্দেহ তবঃ ফের্‌ ওই হাসি? 


আরে আরে অবিশ্বাসি! আরে রে নির্দর ! 
ওই তব বক্ষতলে নাহি কি হৃদয়? 
সেদিন কি প্রাণে তোর ডাকে নাই বান? 
ফুলে ফুলে উঠে নাই সকল পরান £ 


ভেসে বহে যায় নাই সকল মরম, 
ডুবাইয়া সব কর্ম, সকল ধরম, 

ওই কোথাকার সুধা সাগরের পানে,__ 
পেতে পেতে নাহি পাওয়া কাহার সন্ধানে £ 
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আমার পরান ভরে কি শীত শুঞ্জরে! 
মরমের প্রতি পত্রে কি ফুল মুগ্জরে ! 
বুঝতে পারি না তোরে তাই কাদে শ্রাণ, 
পরান ছাপায়ে তাই ভাসে দু-নয়ান ! 


ওগো মর্মলতা! মরমে জডায়ে থাক ! 
আমার বক্ষের মাঝে রাখ মুখ রাখ! 
তবে যদি নীরবে গো পারি বুঝাইতে 
আজো যাহা পাই নাই হেরিতে শুনিতে । 


রাখ বুকে বুক । কর গো হুদদয়ঙ্গম !__ 
শ্রাণ-গঙ্গা মোর কোন সাশার-সঙ্গম 
কার পিছে পিছে, শুনি কার শঙ্খধবনি ! 


বুঝিতে পার না কিছুঃ থাক তবু থাক 
আমার বক্ষেব মাঝে লতাহয়া থাক! 
কে যেন আমার মাঝে সদা কথা কয়! 


কে যেন ডাবিছে কত নুর মস্তরে 
আমাদের দুজনের অস্তরে-অস্তরে ৷ 

কে যেন শো এসে এসে কিরে চলে যায়, 
হেসে তেসে জীবনেব বিজন তলায় ! 


ওগো মর্মলতা! থাক তবু থাক 
আমার মর্মের মাঝে জড়াইয়া থাক ! 
ভরমিও শুনিবে প্রাণ ' আমি যদি শুনি! 
সেই তার নুপ্ুরের মধু কুনুরুনী ! 
তুমিও হেরিবে প্রাণ! আমি হেরি যদি! 
চিভত-মাঝে রবে বাঁধা নিত্য নিরবধি ! 


দেখিব দেখাব তোরে মরমে-মরমে 
জীবন-মব্ণ ভরে জনমে জনমে! 


€৬১ 
কেমনে উঠিবে ফুটি শুধু এক দিনে £ 
আরে ! আরে ! ফুল যবে হেসে ফুটে উঠে 


কিশোর-কিশোরী ১৩৭ 


শ্যাম পল্পবের বুকে, সুখ-সূর্যকরে, 
একটি প্রভাত লাগি, এক নিমেষের 
মাঝে, সেকি শুধু সেই মুহূর্তের 

লীলাঃ তার তরে করেনি কি আয়োজন 
সমগ্র জীবন-লীলা যুগ-যুগান্তের, 

জন্ম জন্মান্তর ধরেঃ অনন্ত কালের 

শুভ সঙ্গীতের মাঝে উঠে সে ফুটিয়া!__ 
ফুটে না-ফুটে না ফুল শুধু এক দিনে! 


সেই যে মিলিনু দৌহে সন্ধ্যাকাশতলে 
সেকি শুধু মুহূর্তের মিলন-উৎসব? 
অকস্মাৎ অকারণ সামান্য ঘটনা? 
মুহূর্তে আরম্ভ আর মুহূর্তেই শেষ? 
সেই যে দরশ তব, আখি অনিমেষ, 
সে যে মোর শুভ-দৃষ্টি জনমে জনমে 
চির পরিচিত! সে যে অনন্ত কালের! 
যোগত্রষ্ট যোগযুক্ত যুগ যুগান্তের! 
তোমারে দেখেছি শুভে! কত শত বার! 
আবার দেখিনু সেই সন্ধ্যাকাশতলে ! 


যোগন্রষ্ট আমি! কেমনে বর্ণিব বল 
অনম্ত কালের সেই মাধূর্ব-কাহিনী? 
যুগে যুগে কেমনে যে পরশ লভেছি! 
জনমে জনমে কেন হারায়ে ফেলেছি! 
কেনবা পাইনু সেই সন্ধ্াকাশতলে। 
ফুটিয়া উঠিলে মরি! মধু-জ্বল-জ্বল 
উজল রসের মূর্তি। কত না কল্পনা 
করিছে, জীবন যেন স্বপন-বাহিনী! 
যেন ধরা দের, শত শত জনমের 
কত না হাসির ধ্বনি কত অশ্রজল! 


জীবন-লীলার সেই প্রথম প্রত্যুষে 
মনে হয়, হিনু মোরা শিলাখণ্ড দুটি-_ 
অগাধ আধারে যেন ভেসে ভেসে উঠি 
দুইটি উপল খণ্ড সৃষ্টি পারাবারে। 
বুকে বুক লাগা, সেই যে প্রথম জাগা 
প্রাণদীপ্ত মন্ত্রমুগ্ধ নির্বাক অবাক 
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দুইটি পরান! কে দিল তুরঙ্গ তুলি £ 
আবার ডুবিনু কেন আঁধার নির্জনে 2 
তরঙ্গসঙ্কুল সেই গভীর অর্ণবে 
জীবন-লীলার কোন্‌ প্রথম প্রত্যুষে £ 


তারপরে কতকাল কত বুগ ধরে 
কালের তিমির-কাত বহে চলে যায় 
কোন্‌ চিহন্হীন পথে £ আলোকবিহীন 
কোন্‌ ঘন-তমসায় £ কোন্‌ স্মৃতিহীন, 
পুজ্রীভূত অন্ধকার অরণ্যের মাঝে 
হয়ে যায় লীন! সেই মহাশুন্যে যেন 
অক্রহাসে পূর্ণ করি দিক দিগন্তর 

নৃত্য করে উন্মন্ত সে কোন্‌ দিগন্বর ! 
তারি মধ্যে তামি আমি ছিনু কি নিদ্রায় 
কতদিন কতকাল কত যুগ ধরে£ঃ 


তারপর হেসে উঠে নব-বসুহ্ধরা 

ফলে পুম্পে ভরা ভরা! কৌতুকে অপার 
চাহিল নবন মেলি নব সূর্যপানে। 
মোরাও জাগিনু দৌহে। মধুবন মাঝে 
আমি বনস্পতি ওগো । তুমি বনলতা । 
কি আনন্দে কি গৌরবে মেলিলাম আখি । 
মধুর কোমল কাম্তি সেই লতিকারে ! 
গলাগলি জড়াজড়ি মিলন রভসে। 
হেসে হেসে উঠিল সে নব-বসুহ্ধরা। 
সেই বার সেই মোর ভ্রমর জনম। 

গুন্‌ গুন্‌ গাহি গান ভ্রমি বনে বনে! 
বুকে লয়ে জন্মান্তের বিরহ-বেদন 

গুন্‌ গুন্‌ গাহি গান ভ্রমি আনমনে ! 
অকস্মাৎ একদিন কানন-শ্রাস্তরে 

অপূর্ব কুসুম-রূপে উঠিলে ফুটিয়া ! 
আনন্দেতে আগুসারি মিলন-তৃষায় 
যেমনি আসিনু কাছে, কোন্‌ ঝটিকায় 
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে তুমি কোথায় লুকালে !__ 
খুঁজিতে খুঁজিতে গেল ভ্রমর-জনম। 


কিশোর-কিশোরী ১৩৯ 


তারপর মনে আছেঃ ভেলায় ভাসিনু 

তুমি আমি নরনারী জীবন-সাগরে ! 

কি জানি কেমন করে তুমি চেয়ে ছিলে! 
কুসুমিত মুখ কান্তি ; মধু দেহলতা ; 

দোল দোল জ্বল জ্বল রূপের গৌরবে? 

সেকি প্রেম? ভালোবাসাঃ আকাঙ্ক্ষা? বাসনা? 
কোন্‌ টানে চেয়ে থাকা এমন নীরবে£ 
চাহিতে চাহিতে কেন উঠিল তুফান? 

তুমি আমি ডুবিলাম সে কোন্‌ সাগরে? 


তারপর? পশুপক্ষী করিনু শিকার ; 
ভীবণ অরণ্য মাঝে ব্যাধের জনম। 
একদিন বনপ্রান্তে ত্রস্তা সে হরিণী 
যেমনি ফেলিনু তারে বাণবিদ্ধ করে, 
কোথা হতে বাহিরিলে বন আলো করে। 
নতজানু হয়ে কত ক্ষমা চাহিলাম, 
কহিলে না কোন কথা, ছুটে চলে গেলে। 
ওগো বনলতা! ওগো করুণা-রূপিণী! 
সে জনমে আর কভু করিনি শিকার। 


বন শকস্তলা তুমি বনের মাঝাবে 
লতা-পাতা-ঘেরা ক্ষুদ্র মোদের কুটিব! 
এ জনমে কাণুরিয়া কাঠ কাটিতাম 
ফল মুল জল তুমি বহিয়া আনিতে! 
একদিন আক্রমিল কৃতান্তের মতো 
নিষ্ঠুর দস্যুর দল ঘোর অন্ধকারে! 
তোমার আমার বক্ষে বসায়ে দিলাম। 
সেদিন একত্রে মোরা যাত্রা করিলাম 
কোন্‌ টানে কি আশায় নিশার মাঝারে! 


পরজন্মে জনমিলে মধুপদ্ম-আখি 
বাজার নন্দিনী হয়ে! তব মালঞ্চের 
আমি ছিনু মালাকর! প্রভাতে সন্ধায় 
গাথিতাম মালা, তুলি ফুল কাননের! 
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কি জানি কি বহে যেত শিরায় শিরায় ! 
কত হাসিতাম, কাদিতাম থাকি থাকি! 
একদিন মালা দিতে কি দিনু কি জানি! 
ধরা পড়ে গেনু! পরদিন বধ্য-ভুমে 

যবে নিবু-নিবু প্রাণ, উধের্ব চেয়ে হেরি 
জ্বলিছে গবাক্ষে দুটি অশ্রভরা আখি' 


সৈনিকের বধু তুমি সে কোন্‌ জনম £ 
ছিলে মোর বক্ষ ভরে! দেহ মন গড়া 
অনলে বিদ্যুতে ফুলে! চোখে হোমশিখা! 
চপলা চমকে বুকে! অঙ্গের লাবণি 
কুসুম-শ্তবক-সম মধুর কোমল! 
অকস্মাৎ রণভেরী উঠিল বাজিয়া! 
শত্রদ্র কৃপাণ যবে লাগিল হ্দদয়ে, 
একবার ভয় হল পাছে যত্বে রাখা, 
চিত্ত মাঝে তব মূর্তি ছিন্ন হয়ে যায়! 
পরক্ষণে হাসিলাম ; ফুরাল জনম! 


আমি কবি, রাজগৃহে গাহিতাম গান 
প্রহরে প্রহরে! কত শত জনমের 

মিলন বিরহ-বাথা সুখ দুঃখ জ্বালা 
ফুটিয়া উঠিত যেন সেই জনমের 
প্রত্যেক গানের মাঝে! কারে খুঁজিতাম ? 
একদিন হেরিলাম লতার আড়ালে 
কালো-কালো দুটি চোখ, ঢাক ঢাক “যন 
এলোমেলো চুলে । সেই দৃষ্টি, সেই হাসি! 
সেই কত জনমের চেনা চেনা ভাব! 
চমকিয়া উঠিলাম। বন্ধ হল গান। 


তারপর £ পরজন্মে আমি চিত্রকর, 
রূপসী রমণী তুমি ধনীর সংসাবে 1 
বহুজন সমাকীর্ণ বিপুল সে পুরী। 
একদিন তোমারি আলেখ্য আঁকিতে 
আমারে লইয়া গেল নয়ন বাঁধিয়া 
একটি কক্ষের মাঝে! সম্মুখে দর্পণ, 
তারি মাঝে ভাসিতেছে প্রতিবিম্ব তব! 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া আকিনু সে ছবি। 
হেরি কহে সবে, অপূর্ব এ চিত্রকর! 
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মনে কি পড়ে না সেই শিবের মন্দির? 
আমি যে পুজারি ছিনু সেই দেবতার। 
তুমি সেবাদাসী। কোথা হতে এসেছিলে 
নাহি জানি। দিবারাত্র মন্দির-প্রাঙ্গণে 
ফুল্প কুসুমের মতো রহিতে পড়িয়া!__ 
সেই ঢল ঢল ঢল অঙ্গের লাবণি! 
একদিন পুজাশেষে, আকুল অধীর 
মত্তপ্রাণে যেই তোমা বক্ষে বাধিলাম, 
চুর্ণ হয়ে পড়ে গেল মন্তকে আমার__ 
সেই জনমের সেই শিবের মন্দির! 


একি সত্য? এক মিথ্যা? জানি না জানি না 
জানি শুধু এই লীলা অনন্ত কালের! 
জানি আমি জন্মে জন্মে তোমারে পেয়েছি, 
লভেছি পরশ কত ভাবে কত বার! 

তাবি চিত্রগুলি যেন ভেসে ভেসে আসে 
আলোক ছায়ার মতো মোর চিত্ত-বাসে। 
তোমারেই পাই ওগো, বারে বারে বারে 
তরঙ্গের মতো মোর মরম বেলায়। 
মিলনে বিরহে কত! আর তারি সনে 

ধেন বেজে উঠে অনাদিকালের বীণা। 


অনন্ত কালের লীলা নহে একদিনে। 
সৃষ্টির থম হতে চির প্রসারিত 

মোর বাহু দুটি, জন্ম জন্ম করি ভেদ 
বিদ্ধ করি ব্যাপ্ত করি যুগ যুগান্তর। 
তাবি আলিঙ্গন মাঝে, ধরা পড়ে গেলে 
সেই দিন! যেন কোন্‌ মহাদেবতার 
মহা-মিলনের তরে মিলেছি আমরা !__ 
যুগে যুগে জনমে জনমে বার বার! 
তাই সন্ধ্যাকাশ-তলে উঠিলে ফুটিয়া ; 
ফোটনি ফোটনি প্রাণ, শুধু একদিনে । 

(৭) 
জীবন সাধন ধন তুমি যে আমার। 


এমন মধুর করে 
এমন পরান ভরে। 
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কোন দিন হেরি নাই 

পাই নাই কোন দিন ; 

এস নাই কোন কালে 

ফোট নাই কোন দিন, 

এমন মধুর করে 

এমন পরান ভরে! 

সব শূন্য পূর্ণ করে 

এমন জনম ভরে! 

তুমি যে মধুর! 

তুমি যে বধুর 
তুমি যে মধুর মধু মাধুরী আমার! 
এমন হারান ধন পেয়েছি আবার! 
বারে বারে সেই পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
কত কি যে ফুটেছিল কত ঝরিয়াছে! 

কত ফুল কত হাসি, 

কত ভালো-বাসা-বাসি, 

কত দুখ কত সুখ, 

কত ভুল কত চুক 

কত-না অজানা ত্রাস, 

কত বাঁধনের পাশ, 

কত সোহাগের কথা, 

কত বুক-ভা ডা ব্যথা, 

কত আশা কত গান, 

মিলনের ভাতি 
যুগে যুগে সেই পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
কত কি যে গড়েছিল কত ভাডিয়াছে! 


জনমে জনমে পাওয়া না পাওয়ার মাঝে 
যত কিছু ঝরেছিল সবই ফুটিয়াছে-_ 
এক সঙ্গে একেবারে, 
এমন মধুর করে, 
এমন পরান ভরে! 
যত ভাঙা গড়েছিল, 
যত গড়া ভেডেছিল, 
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সবই যে গো প্রাণপুটে 

রাঙা হয়ে ফুটে উঠে, 

অকল্মাৎ একেবারে 

সেই আলো অন্ধকারে! 

প্রাণ ঢল ঢল! 

আঁখিভরা জল! 
শত জনমের পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
যত না হারানো ধন, সবই মিলিয়াছে! 


যাহা কভু পাই নাই, যার তরে আশা 
না জেনে না শুনে প্রাণে বেঁধেছিল বাসা! 

জনম জনম ধরে 

সকল মরম ভরে 

গুন্‌ গুন্‌ গাহি গান 

জুল-জবল দু-নয়ান 

খুঁজিত খুঁজিত যারে! 

ওগো পাইলাম তারে! 

সেই সম্ধ্যাকাশ তলে 

নব শ্যাম-দুর্বাদলে, 

একেবারে অকস্মাৎ 

ভরিল রে প্রাণপাত! 

ওগো তুমি সেই ! 

তুমি সেই, সেই! 
যারে পাই নাই কভু! যার তরে আশা, 
জীবন কমল-বনে বেঁধেছিল বাসা! 


জন্মে জন্মে ঘুরে ঘরে এই যে মিলন! 
এর তরে ছিল নাকি প্রাণে আকিঞ্চন-__ 
শতেক জনম ধরে 
সকল পরান ভরে? 
সকল জনমে আখি 
চাহেনি কি থাকি থাকি 
কোন্‌ সুদরের পানে 
ভরা বর্ণে ফুলে গানে! 
তারি চিত্র স্বপ্ন বেয়ে 
ছিল নাকি মর্ম ছেয়ে? 
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তারি গল্প চিত্ত-হারা 
কবেনি কি আত্মছাড়া £ 
গীত কাতরতা, 
মিলন-বারতা 
আনে নাই থাকি থাকি £ হে প্রাণ-রতন! 
শত জনমের চাওয়া এ মধু-মিলন! 


যে ফুল কফোট্েনি কভু, তারি গাথা মালা! 
যে দীপ জ্বালিনি ওরে! সেই দীপ জ্বালা! 

অন্তরের অঙ্গে-অঙ্গে 

কে দিল দুলায়ে রঙ্গে £5 

যে ফুল ফোটেনি আগে 

সেই ফুলে গাঁথা মালা! 

এই যে হাদয় মাঝে 

কি সুন্দর কুঞ্জ রাজে!__ 

যে দীপ জ্বলেনি আগে, 

ওরে! তারি আলো জ্বালা! 

যত সাধ সাধনার 

যত গীত অজানার, 

ফোটে কি মরমে 

শতেক জন্নমে £€ 
আঁখি মুদে চেয়ে দেখ, কি শোভন মালা ! 
শ্রাণে প্রাণে চাও প্রাণ! কি আলোক জ্বালা ! 


ওরে দেখু দেখু দেখ কি জানি জেগেছে! 
হ্বদয়-কমল মাঝে কি ধুম লেগেছে! 
ভাটায় ফোটে যে ফুল 
মোর ফুলে যে ফুটেছে! 
ফুলে ফুলে ফুলাকুল 
ফুলে ফুলে ফুটেছে! 
লালে লালে রাঙা হয়ে 
ফুটে ফুটে উঠেছে! 
কে নেয় বে মধু লুটি 
হেসে হেসে কুটিকুটি ? 
তালে তালে মধু ঢালি 
কে দেয় রে করতালি? 
মধুর তরঙ্গে 
কে নাচে রে রঙ্গে? 
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ওরে দেখু দেখ্‌ দেখ্‌ কি ধুম লেগেছে! 
পরান-কমল মাঝে কে জানি জেগেছে! 


যুগে যুগে পাওয়া পাওয়া না-পাওয়া মিলন 
যেন রে সার্থক হল! পৃরিল জীবন! 

ওগো ফুল ওগো মিটি! 

ধন্য ধন্য সব সৃষ্টি! 

ধন্য আমি ধন্য তুমি 

পুণ্য সে মিলন-ভূমি। 

কে বলে রে ধন্য ধন্য 

কে দেয় রে করতালি? 


তোমার আমার মাঝে 

অপর কেহ কি আছে? 

কে বলে রে ধন্য ধন্য, 

এ কার নূপুর বাজে? 

কার পদরজঃ 

পরান পঙ্কজ 
শোভা করে? হে মিলিত! হে মধু-মিলন! 
হে পূর্ণ অপূর্ণ তুমি! ধন্য এ জীবন। 


চিত্তরঞ্জন--১০ 


আঅগ্রাহ্তত কাবিতা ও গান্ 
কৈ শোরকি 
(১৮৮০১ 


৫১) 
কেন কাদ হ্দয়?£ 
হাদয়_হাদয় মোর 
'ফিরাইতে এই রাতে £ 


দুর্বল শিশুর মতো 
ভাসিবি কি অবিরত 
মিছে আশা বুকে কবে? 


মুছে ফেল অশ্রজল 
কাদিয়ে বল্‌ কি ফল 
কাদিবি কাহার তরে € 


যার তবে বাখ প্রাণ 
সে তোরে দেয় না প্রাণ 
কেন প্রাণ কাদ তবে? 


আনিয়া হ্বদয়ে বল 
দাও তরী ভাসাইয়া ! 


যদি বা গরজে ঘন 
উঠে ঝড় করে রণ 


কি ভয় কি ভয় তোর 
ওরে হ্দদয় আমার 
উঠিবি রে সাতারিয়া ! 


€২) 

বাশি: 
এ হেন চাদনি রাতে কে যায় বাজায়ে বাশি 
পরান মাতায়ে যায়_ ফুটে ফুল রাশি রাশি! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ও গান ১৪৯ 


নাহি গো নাহি গো আর 
বৃন্দাবন অভিসার 
একাকিনী রাধিকার 
নয়নের জল ; 
বাজেনাকো বারবার 
উঠে না উজান হায় 
যমুনার জল! 


(৩) 
তবু কেন প্রাণ মন, এমন আকুল হয় 
বাঁশরি বাজায়ে গেলে পরান মাতিয়া রয়? 
বৃন্দাবন গেছে মরে, বাশি কেন আজ জেগে 
স্মৃতিটুকু কেন এসে পরান মাতায়ে যায়? 


নাহি যদি রাধারানী নাহি যদি শ্যামরায় 

কি কাজ বাশরি দিয়ে, কেন বা বাজায়ে যায়? 
বাশরি ভাঙিয়ে ফেল, আর বাজাওনা বাঁশি-__ 
পরান চমকি উঠে ফুটে স্মৃতি রাশি-রাশি। 


(8) 
জয়জয়স্তী-_ঝাপতাল 


ভক্তিপুষ্প দিয়ে মাগো! গীথিয়াছি হৃদিহার 
বড় সাধ দিব তুলে-_ওই চরণে তোমার! 
ব্যথা মোর স্মরি যত দহে হৃদি দহে তত 
আশা কত হয় হত, বহে হৃদে নীরধার! 
পাপ চক্ষে দেখি যবে মোহপূর্ণ এই ভবে 
বড় ভয় হয় প্রাণে, কাদে প্রাণ বার বার! 
মোহ যাবে আলো হবে সংসারের অন্ধকার ! 
তুমি যদি আলো করে থাক মা হৃদয় 'পরে 
দুঃখ মোর সুখ হবে, দূরে যাবে অন্ধকার। 


১৫০ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


(১) 
তুই! 


প্রভাতের তারা তুই 

প্রভাতে ফুটিবি শুধু 
স্বপনের পদ্ম তুই 

আমার পরান বধু! 
প্রভাতের পানে চেয়ে 

অরুণিম আখি তোর 
আয় রে নিলাজ মেয়ে 

তুই ষে প্রভাত চোর! 


€২১ 
বেহাগ 


সবুর যামিনী আজি বল্‌ মোরে বল্‌ 

এ ছার পরান লয়ে বাচিয়া কি ফল! 
আশাগুলি বুঝে ওরে, ধীরে ধীরে পড়ে ঝবে 

স্বপনের খেলা লয়ে কেমনে খেলিব বল্‌ 
ক্ষীণ আশা বলে চল্‌, হৃদয়েতে নাহি বল 

চলিব কেমনে বল্‌, নয়নেতে বহে জল! 


6৩) 
তুমি 


চৌড়ী__একতালা 


তুমি যে রেখেছ মোরে, তাই তো রয়েছি নাচি 
ডাকিবে যখন তুমি, তখন মুদিবে আখি! 
জনমের সাধগুলি, তব হাতে দিনু তুলি 
পূরালে পূরাবে তুমি-_না পূরালে রবে পড়ি! 
তোমারি আদেশ লয়ে, ভ্রমেছি এ দেশে ওহে 
সম্পদে বিপদে তবে _ আমার ভরসা তুমি! 


অগ্রন্থিত-কবিতা ও গান ১৫১ 


(৪) 
বেহাগ__আড়া 


আঁধার ভুলিতে চাই 
আঁধার ভুলিতে গিয়ে-_আধারে ডুবিয়া যাই! 
আঁধারের পায়-পায় 
পরান ধাইতে চায় 
একটু বহিলে বায়__কে যে আমি ভুলে যাই! 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে মোরে 
আধার আধার ওরে-_ 
মায়ার বাধন তার, যখনি ভাঙিতে চাই 
বিস্মৃতি সাগরে আমি তখনি ডুবিয়া যাই। 


(৫) ' 
বেহাগ-আড়া 


আমার ভরসা তুমি 

সুখে থাকি দুঃখে থাকি আমার ভরসা তুমি! 
বিপদে পড়িলে পরে আমার পরান 'পরে 
রবে তুমি আলো করে জানি আমি জানি আমি। 
সুখে থাকি দুঃখে থাকি আমার ভরসা তুমি! 
তোমারে ধরিয়া রব, আর সব ছেড়ে রব 
আঁখি 'পত্র আলো করে রবে তুমি রবে তুমি ; 
তব মুখ পানে চেয়ে, রব ওহে এ সংসারে 
বিপদে সম্পদে তাই আমার ভরসা তুমি। 


(৬) 
তোমার করুণা বিনা মোরা জানিনাকো আর 
সংসারে পাঠালে যদি রেখ পদে অনিবার! 
উষার হৃদয় দিয়ো, বল দিয়ো বার বার! 
ক্ষুদ্র এ শিশির বিন্দু, ওগো করুণার সিন্ধু, 
সংসার উত্তাপে যেন, নাহি যায় শুখাইয়া, 
যে প্রেমে ফুটাও ফুল, বিকাশ তারকাকুল 
সে প্রেমে বঞ্চি ত কর হৃদয় কুসুম হায়। 
জীবন গহন মাঝে, বিপদ আধার আছে 


১৫২ চিণ্তরঞ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


সদা কিরে পাছে-পাছে কাদে প্রাণ বার-বার ! 
শত বিম্ম কেটে যাবে, আধার আলোক হবে 
তুমি যদি আলো করে থাক হৃদে অনিবার ! 
আঁধার পিছনে রাখি সম্মুখে আলোক দেখি 
তোমার চরণে যেন জীবন কাটে গো তার। 


(৭) 


কেন এসেছিলে, কেন চলে গেলে 
মায়া পাশে বেঁধে প্রাণ! 

হিয়ার মাঝারে, কেন দিয়ে গেলে 
আকুল তিযাষ গান! 

মুহূর্তের তরে না দেখে তোমারে 
আকুল হয়েছি বড়। 

দুর্বল পরানে সহিব কেমনে 
দীরঘ বিরহ ঝড়! 


ঘেন গো ছিড়ে না ডোর। 


আকুল পবান আকুল নয়ান 
আকুল নয়ন বারি! 

আকুল বাসনা কেমনে বল না 
সম্বরি কেমন করি ! 

কাছে ছিলে তাই হেসেছি সদাই 
করিয়াছি অভিমান ! 

দুরে গেছ চলে ভাসি অশ্রজলে 


কি করি বুঝে না প্রাণ। 


১৯১০-১৯১৬্র মধ্যে লিখিত 
গান ও কবিতা 


6১) 
একি বেদনার বাস পরালে আমায় ! 
একি জ্বালা জ্বেলে দিলে হিযায়-হিয়ায় ! 
ওগো নিদয়! ওগো নিঠর ! 
ওগো মোহন! ওগো মধুর! 
একি দুঃখ একি ব্যথা প্রাণে গরজায় ! 
হয় দাও-দাও-দাও, দাও প্রাণ ভরে 
নয় লও, লও-লও, সব শুন্য করে ; 
প্রাণ যে দেখিতে নারি এত যাতনায় 
এই ঘোর জ্বালাভরা আশা নিরাশায় ! 
ওগো নিদয়! ওগো নিঠুর! 
ওগো মোহন! ওগো মধুর! 
কাতরে ডাকিছি আজ প্রাণের জ্বালায় ! 


€২) 
এষ আমার ফুলের হার 
এ যে আমার কাটার মালা! 
এ যে সকল মধুর মিতে 
এ তে আমার বিষের জ্বালা ! 


6৩) 
ওগো হদদয় রতন! এগো মনেরি মতন ! 
কি দিয়ে পুজিব আজি সাজাব চরণ ? 
তুমি যে আসিবে আমি বুঝিতে পারিনি 
আমি হযে রাখিনি ভালা সাজায়ে ! 
কি গান গাহিব আজি! কি শুনিবে বল? 
কাপে তনু থরথর হাদর উছল 
পরান বীণার তার সবি ছিড়ে গেছে 
সে তারে কি সুর দিব বাজায়ে ! 


গান ও কবিতা ১৫৫ 


কেমনে গাঁথিব মালা, কোথা পাব ফুল (গো) 
আমি যে জীবন ভরে করিয়াছি ভুল! 

আমি যে রেখেছি শুধু যাতনা কুসুম (গো) 
হৃদয় মন্দির মাঝে কুড়ায়ে! 


(৪) 
অবসাদ 


এই তো সেই তমাল তলে 
মোহন মালা দিলে গলে, 
আদর করে কইলে কথা 
ভিজল মাল, চোখের জলে! 


সেই তো সেই মাধবী রাতে 
জড়িয়ে নিলে বুকের 'পরে 
সকল সুখ সকল ব্যথা 

গলিয়ে দিলে সোহাগ ভরে! 


আজি বধু কোথায় তুমি 
হা হা করে তমালতল ! 
কোথায় গেল মুখেব হাসি 
কোথায় গেল চোখের জল! 


সকল শুষ্ক মরুভূমি, 
হা হা করে হৃদয়তল! 
কেন নিলে প্রাণের হাসি 
কেন নিলে চোখের জল? 


(৫) 
আজিকে বধু থেক না দূরে 
গেয়ো না এমন করুণ সুরে! 
ঝড়ের মাঝে বাদলা হাওয়ায় 
ঝড় উঠিছে পরান পুরে! 
আজিকে বধু থেক না দূরে! 
আজি যে তোমার সোহাগ তরে 
সকল দেহ উলে পরে! 
আজি যে তোমার পরশ লাগি 
ঝর ঝর ঝর নযন ঝরে! 


১৫৬ চিত্তরগ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


আজি যে ঘোর বিরহ বাহি 
উঠেছে কত পরান পুরে ! 
আজিকে বধু থেক না দূরে। 


€৬) 

এস আমার চোখের আলো 

এস আমার ব্রাণের মণি 
এস আমার সাধের স্বপ্ন 

এস আমার আশার ধ্বনি! 
এত দিনের আশার আশে 

নয়ান জলে বয়ান ভাসে! 
এস আমার সাধের স্বপ্ন 

এস আমার হাদয়-মণি ! 
এস আমার সুখের সাগর 

এস আমার দুঃখের খনি! 


(৭) 
এই হযে ছিল কোথায় গেল 
কেন আমায় জাগাইলি ! 
এমন মধর বধুর ঘুম 
কেন সে ঘুম ভাঙাইলি ” 
অচেতনে ছিলেম ভালো 
বুকে করে বুকের আলো: 
কেন তোরা এমন করে 
প্রাণের আলো নিবাইলি ? 
সেই যে তারে পেয়েছিলাম 
প্রাণের মাঝে ছুঁয়েছিলাম ! 
কেন চেতন বেদন দিয়ে 
প্রাণের বাথা বাড়াইলি £ 
সেই যে আমার বুকের মাকে 
বরণ করা বনমালী !__ 
স্বপন যদি দেখেছিলাম 
কেন স্বপন ভাঙাইলি £ 


(৮) 
নামিয়ে নাও ভ্ঞানের বোঝা 
সইতে নারি বোঝার ভার! 


গান ও কবিতা ১৫৭ 


(আমার) সকল অঙ্গ হাঁপিয়ে উঠে 
নয়নে হেরি অন্ধকার! 


সেই যে শিরে মোহন চূড়া 
সেই তো হাতে মোহন বাঁশি 
পরান বড় অভিলাষী! 


(একবার) বাঁকা হয়ে দীড়াও হে 
আলো করি কুঞ্জ দুরার 

এসো আমার পরশ মানিক 
বেদ-বেদান্তে কাজ কি আর। 


(৯) 
দাও দাও প্রাণের নিধি 
প্রাণের প্রাণে বেঁধে দাও! 
(আমার) সকল অঙ্গ কেদে মরে 
চোখের কাছে এনে দাও! 


আমি সইতে নারি দূর থেকে 
চোখের কাছে এনে দাও, 

বুকের ধন বুকের মাঝে 
বুকের "পরে বেঁধে দাও। 


ভাবতে গেলে তোমার কথা 
সকল অঙ্গ শিহরে! 

(আবার) ভুলতে গেলে তোমার কথা 
বুকের মাঝে বিহরে। 


আমি ভাবতে নারি ভুলতে নারি 
তোমার কাছে ডেকে নাও 
বুকের ধন বুকের মাঝে 
বুকের 'পরে বেঁধে দাও। 


(১০) 
মিটায়ো না এই পিয়াসা 
এই তো আমার মিষ্টি লাগে! 


ওগো বিরহী! চির বিরহী-_ 
এই তৃষা যেন নিত্য জাগে! 


১৫৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


মিলন আমি চাই না যে হে 
এই তিয়াসা যেন থাকে 
চোখের জলে এত মধু 
প্রাণবধু হে প্রাণবধু 
মুছায়ো না চোখের বারি ! 
নাইবা এলে আখির আগে। 
নাইবা হল মিলন যদি 

এই বিরহ নিত্য জাগে 


€১১) 
মেঘের মাঝে ওই যে ভাসে 
নীল সাগরে নীলমণি ! 
আমার প্রাণের মাঝে কেমন করে 
আমি ঝাপ দিব তার এখনি ! 
ওরে ওই হযে ভাসে ওই যে হাসে 
নীল সাগরে নীলমণি ! 


এত দিনের সাধের ধন 

ওই হযে ডাকে ভয় কিরে মন! 
ওরে তোরা ধরিস না কেউ 

আমি ঝাপ দিব আজ এখনি! 
ওই যে ডাকে ওই যেহাসে 

নীল সাগরেব নীলমণি। 


6১২) 
ডাক 


কেন ডেকে পাগল কর, ওগো আমার প্রাণের হরি! 
কেমন করে যাব বল, ডাক শুনে যে কেদে মরি! 
প্রথম ডাক বিহান বেলা 
শয়ন ছেডে চমকে উঠি! 
সারা রাতের শিশির ধোয়া 
ফুলের মতো থাকি ফুটি ! 


আবার ডাক দুপুর বেলা 
বিজন আমার আঁধার ঘরে ! 

পেতে পেতে পাই না তাই 
হৃদয় ছাপি নয়ন ঝরে। 


আবার ডাক সীঝের বেলা 
করুণ তব গগন তলে! 

পরান বেয়ে কি জানি গো 
চোখের কোণে ছল ছলে। 


আবার ডাক আবার ডাক 
গভীর ঘন আঁধার রাতে 

মরমভরা করুণ ব্যথা 
উছলে ওঠে আখির পাতে! 


আবার ডাক আবার ডাক 
ওগো আমার পাগল করা, 

আবার ডাক আবার ডাক 
ওগো আমার সকল জরা! 


ওগো আমার পাগল হরি! 
কেমন করে যাব বল, 
ডাক শুনে যে কেদে মরি। 


(১৩) 
বাঙালির সঙ্গীত 


আজি এ আলোকপূর্ণ সুন্দর আকাশ 

গাহিছে আশার গীতি, পূর্ণ কর আশ ; 
বাঙালি নহে গো ভীরু নহে কাপুরুষ, 
বাঙালীর আছে আশা, আছে ইতিহাস। 


করহ সার্থক আজ সত্যেরে সাধিয়া 
দূর করি হিংসাদ্বেষ বিদ্রুপ বিলাস ; 
এই মহামন্ত্র রাখি বক্ষেতে বীধিয়া 
বাঙালির আছে আশা, আছে ইতিহাস। 


ওই হের, দেবতারা প্রসন্ন হইয়া 

লিখেছে গগন-ভালে রবি-রশ্মি দিয়া 
বাঙালি নহে গো ভীরু, নহে কাপুরুষ, 
বাঙালির আছে আশা, আছে ইতিহাস। 


গান ও কবিতা ১৫৯ 
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ওই শুন, দৈববাণী গগনে গর্জিয়া 


না না অলীক কথা মিখ্যা প্রলোভন 
সঁপিয়ো না সর্ব আশা বিদেশী-চরণে,__ 
দুর কর দুর্দিনের মিথ্যা আরাধন 
সত্যেরে সহায় কর জীবনে মরণে ! 


দেবতা কহিছে কথা অন্তর ভরিয়া 
দেবতার বাক্যে আজ পুর্ণ কর মন! 
আপন ধর্মেরে কর বক্ষে আলিঙ্গন । 


৫১৪১ 
নারায়ণ 


জশাশুরূপে যে বিকাশ তোমার 
তাহা ক্ি ভিলিতে পারি £ 
শম্প আজ্ত শ্যাম পাদ-নীগে, 
সিদ্ধ কৌমুদীবরণ সিতে, 

সদা নিরখিছ চিতহারী ! 
তাই আখি রেখে ওই আখি-তারকাষ 
আপনা পাসরি প্রভাত সন্ধ্যায় 
আঁখি-পথ দিয়ে ও মাধরী পিয়ে 
যেন বা তিয়াব মিটে না। 


বিচিত্র তোমার এ কি রুপ হরি! 
ধরে না নয়নে বুঝি পড়ে ঝি, 
ফেন জনম-জনম দেখি আখি ভরি 
তবু দরশ-পিয়াস ছুটে না। 


তোমার মাঝারে হব না অচিন, 


যে সুখ সে সুখ চাহি না। 


কবিতার কথা 


আজকাল বঙ্গসাহিত্যে একটা গোল বাধিয়াছে। আমি ভাষার কথা বলিতেছি না, সাহিত্যেরই কথা 
বলিতেছি। এই সাহিত্য-বিষয়ে, বিশেষত গীতিকাব্য লইয়া, নানাপ্রকারের তর্কবিতর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন আধুনিক বাঙলা কবিতায় প্রত্যক্ষ-বাস্তবতার অভাব। আবার কেহ- 
কেহ বলেন, ভাবুকতাই মনুষ্যজীবনের সারাংশ। এই ভাবুকতা ছাড়িরা দিলে কবিতা ফুটিবে কি 
করিয়া? প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে ইংরাজি সাহিত্যে 78117 ও 143011৭া) লইয়া যে তর্কধিতর্ক 
চলিত, ইহা কতকটা সেই প্রকারের তর্ক। ইংরাজি সাহিত্যে ইহার একটা নোটাদুটি রকমের 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। এই মীমাংসা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ১১12/.-এর শেষ দুইটি ছত্রে আছে__ 
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অর্থৎ সংসার ও পরমার্থ, প্রত্যক্ষরাজ্য ও ভাবরাজ্য__এই দুয়ের প্রতিই লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 

এই কি আমাদের কবিতার আদর্শ? একটু ভাবিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আমাদের 
প্রাণের মাঝে দুইটা ভাব সর্বদাই দেখা দেয়। একটা আমাদের মাটি আকড়াইয়া থাকিতে বলে, 
আর একটা আমাদের মাটি ছাড়াইয়া আকাশের দিকে তুলিয়া ধরে। এই সংসার ও পরমার্থ, ধরণী 
ও আকাশ, এই দুই লইয়াই অমাদের জীবন। ইহাদের কোনটাকেই আমরা ছাড়িয়া দিতে পারি 
না। ছাড়িয়া দিলে, মনুষ্যজীবন বলিলে যাহা বুঝায়, তাহার অঙ্গহানি হয়। 

মনুষ্যজীবন কি? আমরা প্রতিদিন যেমন করিয়া জীবনযাপন করি, তাহাই কি প্রকৃত জীবন? 
আমরা সকলেই সকালে উঠিয়া যে যার কর্মে নিযুক্ত হই, সমস্ত দিন কর্ম করিয়া সপ্ধ্যার সময় 
বাড়ি ফিরিয়া আসি এবং তৎপরে বিশ্রাম করি। যাহার কর্ম করিতে হয় না, সে-ও শব্যা হইতে 
উঠিরা কোন রকম গল্প করিরা, তামাক টানিয়া দিনটা কাটাইয়া দের। কিস্তু ইহা আমাদের 
আবনের বহিরাবরণ। ইহার আর একটি দিক আছে। ভাহাকে জীবনের অন্তঃপ্রকৃতি বলা যাইতে 
পারে। ঘে সমস্ত দিন কর্ম করিয়া কাটায়, সে-ও মাঝে মাঝে, ভাবিতে ভাবিতে, তাহার কর্মের 
সার্থকতা যেখানে, সেই রাজ্যে গিয়া পৌছায়। যে সমত্ত দিন আলস্যে অতিবাহিত করে, সে- 
ও একেবারে অসার না হইলে মাঝে মাঝে দূরাগত বংশীধ্বনি শুনিতে পায়, আর সেই বংশীরবে 
সে আর একটা রাজ্যে গিয়া উপনীত হয়। এই সব মুহূর্তগুলি জীবনের অনন্তনুহূর্ত। এই মুহূর্তেই 
আমরা প্রকৃত জীবনযাপন করি এবং আমাদের ও অপরের প্রতিদিনের জীবনবাপনের সার্থকতা 
বুঝিতে পারি। কৃষকের জীবন লইয়া সেই কবিতা লিখিতে পারে, যে কৃষকের জীবনের সার্থকতা 
বুঝিয়াছে। কেমন করিয়া কৃষক প্রাতে উঠিয়া পান্তা ভাত খাইয়া লাঙল লইয়া মাঠে যায়, কেমন 
করিয়া সে চাষ করে, সে চাষ করিতে করিতে কি গান গায়, সে বাড়ি ফিরিয়া কেমন করিয়া বিশ্রাম 
চিত্তরঞ্জন-_১১ 
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করে, কি খায়, কি পরে-__এই সব খুব জাকাল রকমের ভাষায় বর্ণনা করিলেও কবিতা হয় না। 
কেবল একখানি সুন্দর আলোক-চিত্র হয়। 
আজকালকার দিনের অনেক কৃষক-বিষয়ক কবিতা এই প্রকারের: এই সব কবিতায় প্রত্যক্ষ 

বাত্তবতা থাকিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত বস্তৃতন্ত্রতা নাই,__যাহা লইয়া কৃষকের জীবনের সার্থকতা, 
তাহার কোন নির্দেশ পাওয়া যায় না। কৃষক বুঝুক, আর নাই বুঝুক, তাহার দৈনন্দিন জীবনের 
বাহিরে একটা অন্তঃপ্রকৃতি আছে। সেই অন্তঃপ্রকৃতির অনুভূতি যার নাই, সে কখনই কৃষকের 
জীবনকে আপনার করিয়া লইতে পারে না। সে যাহা বুঝে ও যাহা ধরে, তাহা বাহিরের খোসা- 
মাত্র। সেই খোসা লইয়া যাহা লেখা যায়, তাহা কবিতা নয়। যে কবি সেই জীবনের অন্তঃপ্রকৃতির 
সন্ধান পাইয়া, সেই জীবনের ভিতর ও বাহির দুই দিককেই সম্পূর্ণভাবে আয়ন্ত করিয়া আপনার 
করিয়া লইতে পারেন, তিনিই যথার্থ কষকের কবিতা লিখিতে পারেন। উদাহরণস্বরূপ বার্নসের 
চ1090211701-এর কথা বলা যায়। আধুনিক বাঙলা কবিতায় কালিদাস বাবুর “পর্ণপুটে” কৃষকের 
ব্যথা নামক একটি কবিতা যথার্থ কৃষকের কবিতা__ 

কাজেতে আর নাইকো মন, আরামে সুখ নাই। 

তোমার সেই কাজল চোখ মনে যে উঠে জ্বলি, 

ধানের চারা উপড়ে ফেলি আগাছা কাটা বলি'। 


শান্তিপুরে, তোমার ডুরে, এ বুকে চাপি ধরি, 
চোখের জলে বক্ষ ভাসে মেজেতে রহি পড়ি। 
কৃষকের কবিতার বিষয় যাহা বলিলাম, সব কবিতার বিষয়েই তাহা খাটে। শুধু নায়ক-নায়িকার 
হাবভাব বর্ণনা করিলেই প্রেমের কবিতা হয় না। প্রেমের রাজ্যে যে না পৌছিতে পারে, তাহার 
পক্ষে প্রেমের কবিতা লেখা বিড়ম্বনামাত্র। আমাদের প্রত্যেক প্রত্যক্ষের, প্রত্যেক ভাবের, প্রত্যেক 
সম্বন্ধের একটা অন্তঃপ্রকৃতি আছে। সকল বহিরাবরণের মধ্যে এই অন্তঃপ্রকৃতির অনুসন্ধানই 
মনুষ্জীবন। সকলেই সেই একই অনুসন্ধান করিতেছে। কেহ জ্ঞানে করে, কেহ না বুঝিয়া করে। 
আমরা সকলেই সেই অন্তঃপ্রকৃতির-_ সেই প্রাণের খোঁজে ব্যস্ত হইয়া ঘুরিয়া বেড়াই। যাহাকে 
জীবনের অনন্তমুহূর্ত বলিলাম, সেই অনন্তমুহূর্তে সেই প্রাণেরই সাক্ষাতলাভ হয়। আর সেই 
মুহূর্তেই আমাদের হৃদয়-মন রসোচ্ছাসে অধীর হইয়া পড়ে। তখন কবিতার সৃষ্টি হয়। 
তবে কবিতার রাজ্য কোথায়? আমি পণ্ডিত নহি, কথা লইয়া তর্ক করার অভ্যাস নাই। একটা 
উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। সে দিন হিমালয়ে যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহারি কথা বলিব। 
ধরণী অনেক উপরে উঠিয়া আকাশের গায় ঢলিয়া পড়িয়াছে। আকাশ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
আছে। ধরণী আকাশের গায় ও আকাশ ধরণীর গায় মিলাইয়া গিয়াছে। এ মিলন অপূর্ব, গভীর, 
অনন্ত! দেখিয়া দেখিয়া আমার চোখে জল আসিল। মনে-মনে নমস্কার করিলাম, বলিলাম,.এই 
তো জীবন। এইখানে সংসার ও পরমার্থ, ধরণী ও আকাশ, দেহ ও আত্মা, বহিরাবরণ ও 
অন্তঃপ্রকৃতি মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। এই সেই মিলনভূমি অপূর্ব- অনন্ত! বুঝিলাম, 
যাহা আত্মা, তাহাই দেহ ; যাহা অনন্ত, তাহাই সান্ত ; যাহা পরমার্থ, তাহাই সংসার। 


কবিতার কথা ১৬৩ 


জীবন এই মহামিলনমন্দির। ইহাই কবিতার রাজ্য। এখানে শুধু সংসার নাই, শুধু পরমার্থও 
নাই, শুধু ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ বাস্তবতা নাই, বস্তুহীন কল্পনাও নাই-_ যাহা আছে, তাহাই জীবনের 
স্বরূপ! এ জীবন লইয়াই কবিতা! যে শুধু ছোবড়া খায়, সে কখনও ফলের স্বাদ পায় না। যে 
জীবনের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া অন্তঃপ্রকৃতির সন্ধান না পায়, সে কবিতার রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে না। আর যে ছোবড়া না ছাড়াইয়া ফল খাইতে চায়, সে-ও ফলের স্বাদ পায় না। সে 
জীবনের অপ্রস্তঃপ্রকৃতির একটা মনগড়া কপ্সিত লোক সৃজন করে মাত্র। শুন্য আকাশে যেমন 
গৃহনির্মাণ করা যায় না, সেইরূপ কল্পিত-লোকে কবিতাকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না। এই কল্লিত- 
লোকের কোন সন্তা নাই। এ মিলন-মন্দির সত্য, সত্যকে ছাড়িয়া দিলে কোন কবিতাই সম্ভব 
হয় না। 
আমি দু-একটি কবিতা উদ্ধত করিয়া আমার কথাটি বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
কৃষ্তপ্রেমে হজিয়া যখন রাধিকা কুলমানের কথা ভাবিয়া আক্ষেপ করিতেছেন-_ 
সুখে দুখ দিল বিধি”__ 
কবি তখন একেবারে রাধিকার মনের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া সেই মহামিলনমন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন__ 
“কহে চণ্তীদাস শুন বিনোদিনি। 
সুখ দুখ দুটি ভাই। 
সুখের লাগিয়ে যে করে পিরীতি 
দুখ যায় তাব ঠাঞ্চি!” 
আজকাল এরূপ কবিতা শুনিতে পাই না! আর কি শুনিতে পাইব না? 
রাধিকার পূর্ববাগের কথা মনে ককন। 
সই কেবা শুনাইল শ্যামনাম? 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
না জানি কতেক মধু, শ্যামনামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে।” 
এও সেই মহামিলনমন্দিরের গীতধ্বনি! যাহারা শুধু বাহিবের দিকৃটা দেখেন, তাহারা হয় 
তো বলিবেন, “পূর্বরাগে আবার মিলন আসিল কোথা হইতে?” আমি যে মহামিলনের কথা 
বলিতেছি, তাহাই যে জীবনের স্বরূপ, পূর্বরাগ, মিলন, সম্ভোগ, বিরহ ইত্যাদি সেই স্বরূপেবই 
ভিন্ন-ভিন্ন রূপ। সুতরাং পূর্বরাগের গীতই হউক, কি মিলন অথবা বিরহের গীতই হউক, জীবনের 
সকল গীতই সেই মহামিলনমন্দিরে নিরন্তর ধ্বনিত হইতেছে। বিনি যথার্থ কবি, ভিনি সেই 
মন্দিরে পৌছিয়া তাহারি গান বুকে করিয়া বহন করিয়া আনেন! তাই আজ এত বৎসর পবেও 
এই কবিতাটি পড়িলেই মনে হয়__ 


১৬৪ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ!” 
চণ্ডীদাস যে সাধক ছিলেন। তিনি যে নামের মাহাত্ম্য বুঝিতেন। আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে নায়ক- 
নায়িকার নাম লইয়া লিখিত দুইটি কবিতা আমার মনে পড়িতেছে। একটি এই-_ 
শুনেছি-শুনেছি কি নাম তাহার-_ 
নলিনী নলিনী নলিনী নলিনী 
কেমন মধুর আহা! 
নলিনী নলিনী বাজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কড় আন্মনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী নলিনী নলিনী নাম। 
বালার খেলায় সখীরা তাহারে 
স্বজনেরা তায়, নলিনী নলিনী 
নলিনী বলে গো তাকে! 
নলিনী মতো হৃদয় তাহার 
নলিনী যাহার নাম! 
আর একটি এই- 
ভালোবেসে সখি! নিভৃতে যতনে 
মনের মন্দিরে। 
আমার পরানে যে গান বাজিছে 
চরণ-মগ্ভীরে ! 
বলা বাহুল্য, চণ্ডীদাসের কবিতা যে রাজ্যের, এ দুটি কবিতা সে রাজ্যেরই নয়__সে 
মহামিলনমন্দিরের অনেক দূরে। 
প্রেমে ডগমগ-হৃদি রাধিকা নিজে অবস্থা নিজেই বুঝিতে পারিতেছে না। সে ভাবিতেছে, 
তাহার কি হইল। সে যেন সংসারে থাকিয়াও সংসারে নাই। সে কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না, 
অথচ প্রেমের যে প্রভাব, তাহা প্রাণে-প্রাণে অনুভব করিতেছে 
সই! পিরীতি আখর তিন। 
জনম অবধি, ভাবি নিরবধি, 
না জানিয়ে রাত দিন॥ 
পিরীতি পিরীতি সব জনা কহে 
পিরীতি কেমন রীত। 


কবিতার কথা ১৬৫ 


রসের স্বরূপ, পিরীতি-মুরতি 
কেবা করে পরতীত। 
পিরীতি মন্থর, জপে যেই জন, 
নাহিকো তাহার মূল! 
বন্ধুর পিরীতি, আপনা বেচিনু 
নিছি দিনু জাতিকুল। 
সে রূপ-সায়রে, নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বাহিল হিয়া। 
সে সব চরিতে, ডুবল যে চিতে 
নিবারিব কি না দিয়া। 
খাইতে খেয়েছি, শুইতে শুয়েছি 
আছিতে আছিয়ে ঘরে। 
চণ্তীদাস কহে ইঙ্গিত পাইলে 
অনল দিয়ে দুয়ারে। 
রাধিকার হৃদয়দর্শী চণ্তীদাস, রাধিকার হৃদয়ের কথা সকলই জানেন। সংসারে থাকিরাও যে 
সে সংসারের বহুদূরে, তাহা তিনি জানেন। তাই তিনি হাসিয়া বলিলেন, “হা, আছয়ে ঘরে বটে, 
কিন্তু ইঙ্গিত পাইলে অনল দিয়ে দুয়ারে।” আর একটি কবিতাতে কবি বলিতেছেন, “তোমার এ 


রকম তো হবেই। তুমি যে-_ 
পিরীতি নগরে বসতি করেছ 
পরেছ পিবীতি বাস।” 


তার পর মিলনের ও সম্তোগের কথা । মিলনের মাঝে রাধিকা বলিতেছে__ 

কভু না জানিনু, কভু না শুনিনু 
শ্যাম কাল কি গোরা! 

এ তো শুধু বাহিরের সঙ্গীত নহে, এ যে অন্ত্দৃষ্টিপরিপূর্ণ। শ্যামের প্রেমে গদগদ-প্রাণ রাধিকা 
এ কোন্‌ শ্যামের অনুসন্ধান করিতেছে? চণ্তীদাস জানে ;রাধিকা না জানিলেও তাহার হৃদয় জানে। 
তাই সে মিলনের মধ্যেও গাহিয়া উঠিল-_ 

কভু নাজানিনু,. কডু না শুনিনু 
শ্যাম কাল কি গোরা! 

গুতযেক মিলনের মধ্যেই একটা বিরহ প্রচ্ছন্ন থাকে। এ গান তাহারি প্রথন সূত্র। এই বিরহ 
তার সম্তোগে আরও সুন্দরভাবে, গভীরভাবে কুটিয়া উঠ্িয়াছে__ 

এমন পিরীতি কভু দেখি নাই শুনি। 
দুহ্ই পরানে পরান বাধা আপনি আপনি ॥ 
দুই কোরে দুহ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া। 
আধ তিল না দেখিলে যায় যে মরিয়া॥ 

ইহার পরের অবস্থাই বিদ্যাপতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন,_ 

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল 
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সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুননু 
শ্রুতিপথে পরশ না গেল। 
কত মধুর যামিনী রভসে গোঁয়ায়িনু 
না বুঝিনু কৈছন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিযা জুড়ন না গেলি। 


কেমন করিয়া নয়ন তিরপিত হইবে, নয়ন যে অতৃপ্য! কেমন করিয়া প্রাণ জুড়াইবে, প্রাণ যে 
জুড়াইবার নয়! আমরা যে ইন্জ্রিয় দিয়া অতীন্দ্রিয়কে ধরিতে চাই। তাই প্রত্যেক মিলনের মধ্যে 
মহামিলনের অনুসন্ধান করি, তাই সম্তোগেও এক মহাবিবহের ছায়া পড়ে, তাই সম্তোগ-মিলনের 
মধ্যেও নায়িকা গাহিয়া উঠিল-__ 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখিনু 
তবু হিয়া জুড়ন না গেলি! 


এই কবিতাগুলি [£০911510 ও নয়, 146911510 ও নয়, আমি যে মহামিলনমন্দিরের কথা 
বলিয়াছি, তাহারি ধ্বনি। এগুলি জীবনের কবিতা, ইহাতে জীবনের ধবনি পাওয়া যায়। তাই আমরা 
এ কবিতাগুলিকে কিছুতেই ভুলিতে পারি না। 

ইহাই হিন্দুর আন্তরিক ভাব। ইহাই বাঙালি কবিতার প্রাণ। বঙ্গসাহিত্যে__চণ্তীদাস হইতে কৃষ্ণ 
কমল গোস্বামী ও নিধুবাবু পর্যন্ত_-এই কবিতার একটা অক্ষুণ্ন ধারা দেখিতে পাওয়া যায়! 

সে ধারা কোথায় লুকাইয়া গেল£ আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে তাহাকে খুঁজিয়া পাই না কেন? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে মন ডুবাইয়া দিয়া আমরা কি শেষে বাঙলা কবিতার যে প্রাণ, তাহাই হারাইয়া 
ফেলিব£ঃ আমি বুঝিতে পারিতেছি, অনেকের এ কথা ভালো লাগিতেছে না। তাহারা হয় তো 
বলিবেন, কবিতা কি চিরকাল এক রকমই থাকিবে? আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, নতুন নতুন 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে, জীবনের পবিসব বাড়িয়া চলিয়াছে। সুতরাং কবিতাকে সেই পুরাতন গণ্ডতীর 
মধ্যে রাখিয়া দিলে কেমন করিয়া চলিবে? কিন্তু আমি তো কোন গন্তীর কথা বলি নাই, আমি 
কবিতার রাজ্যের কথা বলিয়াছি, কাব্য-লোকের কথা বলিয়াছি। এই কাব্য-লোকের কোন সীমা 
নাই। এ রাজ্য অসীম, অনন্ত। জীবনের পবিসর যদি বাত্তবিকই বাড়িয়া থাকে, কবিতার বিষয়ও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়াছে, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। ইব্সেন হইতে কাড়াকাড়ি করিয়া 
কবিতার বিষয় সংগ্রহ করা সম্ভব হইতে পারে। নানা ফুলে মধুপায়ী ভ্রমরের মতে৷ মেটার্লি্কের 
পত্রে পত্রে মধু আহরণ করা চলিতে পারে। আমরা সে বিষয়-বৈচিত্র্য মুগ্ধ হইয়া কবির নৈপুণ্যেরও 
যথেষ্ট প্রশংসা করিতে পারি। কিন্তু কবি যদি সেই কাব্যলোকে প্রবেশ করিতে না প'রেন, তবে 
তাহার কবিতা বৃথা। এক দিনে তাহা লোকের মন চমকাইয়া দিতে পারে, কিন্তু তাহা চিরদিনের 
জিনিস নহে। বিষয যাহাই হউক না কেন, কবির অস্তদষ্টি থাকা চাই, সেই মহামিলনমন্দিরের 
সাধক হওয়া চাই। সে অন্তঃপ্রকৃতির সাক্ষাৎ দর্শন আবশ্যক। সে মন্দিরে যে সঙ্গীত-ক্রোত চিরকাল 

প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে অবগাহন করা চাই--ভাসা চাই-_ডুবা চাই! নতুবা দূরে দীড়াইয়া, 
বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, মনগড়া, কল্পিত ভাবরাশি খুব ওত্তাদী রকমের ছন্দে প্রকাশ করিলেও 
কবিতা হয় না। 


কবিতার কথা ১৬৭ 


বাঙলা কবিতার সেই সরল সত্য প্রাণ আমরা হারাইতে বসিয়াছি বলিয়াই আমাদের কবিতার 
ভাষা ও ধরন ক্রমশ কিন্তুত-কিমাকার হইয়া আসিতেছে। আজকালকার দিনে! 
এই হিয়া দগ্দগি পরান পোড়ানি 
কি দিলে হইবে ভাল-_ 
এই ভাবটি প্রকাশ করিতে হইলে নানারকম উপমার আবশ্যক হয়। ইহাকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
ছানিয়া বুনিয়া ফেনাইয়া ফেনাইয়া বলিতে হয। তা৷ না হইলে না কি কবিতা হয় না। আজকাল 
আমরা সবাই খেলোয়াড় । কবিতা লিখিতে গিয়া খেলিতে বসি। একটি ভাব কোন রকমে জোগাড় 
হইলেই তাহাতে ভাষার রং মাখাইতে বসি এবং সেই রঙিন জিনিসটাকে লইয়া, বল-খেলার মতো 
তাহাকে আছড়াইয়া আছড়াইয়া খেলিতে থাকি। কবির হৃদয় হইতে কোন ভাবই সহজে, 
সরলভাবে পাঠকের মনে আসে না। কবি যেন তাহাকে তাহার মন হইতে নামাইয়া মাঠে ফেলিয়া 
তাহার সঙ্গে খেলা করেন, আর সেই অবসবে পাঠকেরা একটু একটু দেখিয়া লয়, আর কবির 
ক্ষমতার ভূয়সী প্রশংসা করে। 
কিন্তু ইহা তো বাঙলা কবিতার ধরন নয়। যে পরিমাণে প্রাণের অভাব হয়, সেই পরিমাণেই 
ধরনেব মাত্রা বাড়িয়া যায়। বাঙলা কবিতার ঠিক সেই অবস্থা হইয়াছে। তাই আজকাল বাঙলা 
কবিতাতে আন্তরিকতার এত অভাব ও ধরনের এত বাড়াবাড়ি। 
সেই সোজা সরল ধরনের দুই একটি কবিতা মনে পড়িতেছে। চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস 
ও অন্যান্য বৈষ্তব কবিদিগের কবিতা ওই ভাষায়ই লিখিত হইয়াছিল । কৃষ্তকমল গোস্বামীর কবিতায় 
অনুপ্রাসের বাহুল্য থাকিলেও তাহার ভাষা ও ধরন অনেকটা সেই প্রকার সহজ, সরল প্রাণময়__ 
কি হেরিব শ্যামরূপ নিরুপম 
নয়ন তো মম মনোমতো নয়। 
যখন নয়নে নয়ন, মন সহ মন 
হতেছিল সম্মিলন ; 
নয়ন পলক দিলে, সেই সুখের সময়! 
ইহাতে খেলিবার চেষ্টা নাই,__ইহার গতি সরল। 
আবার দেখুন,__ 
মন যে আমার পড়েছে সই উভয় সঙ্কটে 
এক কর্ণ বলে, আমি কৃষ্ণনাম শুনিব, 
আব এক কর্ণ বলে, আমি বধির হয়ে র'ব। 
এক নয়ন বলে, আমি কৃষ্তরূপ দেখি, 
আর এক নয়ন বলে, আমি মুদিত হরে থাকি। 
এক করে সাধ করে, ধরে কৃষ্ণ করে, 
আর এক করে, করে করে নিষেধ করে তারে। 
এক পদে কৃষ্ণপদে যাইবারে চায় 
অ'র এক পদে, পদে পদে বারণ করে তায়। 
রাধিকা কৃষ্ণবিরহে অজ্ঞান। সখীরা তাহার কানে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিল। অমনি রাধিকার কৃষ্ণস্ফুর্তি! 
বছদিন পরে মোরে মনে করে 
এসেছিল ঘরে বধু যে আমার। 
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হায়! হায়! যতনে রতনে, পেয়ে নিকেতনে, 
কেন অযতনে হারালি আবার। 

এইরূপ ভাষা এখন আর শুনিতে পাই না। নিধুবাবুর “তোমারি তুলনা প্রাণ তুমি এ মহীমগ্ডলে” 

কিংবা বিহারীলালের-_ 
“নয়ম-অমৃতরাশি প্রেয়সি আমার!” 

এইরূপ অনেক কবিতা বঙ্গভাষায় আদরের সামগ্ত্রী। 

আজকালকার কবিতা পড়িলে মনে হয়, যেন আমাদের ভাব, ভাষা, ধরণ, সব বদলাইয়! গিয়াছে। 
এখন আমাদের ভাষা অন্য প্রকারের, আমরা প্রত্যেক কথা এত ঘুরাইয়া বলি যে, সাদাসিধে লোকে 
বুঝিতে পাবে না। আমাদের ছন্দের এখন সাপের মতো বক্রগতি। তার বঙ্কারে এত প্রকারের রাগ 
রাগিণী-আলাপ থাকে যে, বাহার যথেষ্ট সুরবোধ আছে, সে ভাব বেচারাকে একেবারেই আনল দেয় 
না, আর যে হতভাগ্যের যথেষ্ট সুরবোধ নাই, সে অনেক চেষ্টা করিয়াও পড়িতেই পারে না। 

আমাদের কবিতার এই শোচনীয় অবস্থার হয় তো যথাযথ কারণ আছে। যাহারা সাহিত্যের 
ইতিহাসে সুপপ্তিত, তাহারা বলিতে পারেন। কিন্তু যথেষ্ট কারণ থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে 
তো মন মানে না! প্রাণ যে চায় সেই বৈষ্ঞব কবিদিগের সব-জুড়ানো সুধাক্রোত। মন যে চায় সেই 
বাঙালির কবিতা। বাঙলার মাটি, বাঙলার জলকে সতা করিতে হইলে বাঙালির কবিতাকে 
পুনর্জীবিত করিতেই হইবে। কবিতা লইয়া আর খেলাধুলা ভাল লাগে না। সংসারের খেলাঘরে 
খেলিতে খেলিতে যাহারা প্রাণের বস্তুর সাক্ষাৎ পায়, তাহারা বাস্তবিকই ধন্য। কিন্তু যাহারা প্রাণের 
বস্ত লইয়া খেলা করিতে বসে, তাহাদের মতো দুর্ভাগ্য আর কার? বঙ্গসাহিত্যের সেই হারানো 
ধারাকে আবার খুঁজিরা বাহির করিতে হইবে। সে মরে নাই, একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই, সরস্বতী 
নদীর মতো বালুকারাশির মধ্যে লুকাইয়া আছে। সেই বালি খুঁড়িয়া তাহাকে বাহির করিতে হইবে। 

আমি পণ্ডিত নহি, দার্শনিকও নহি, কিন্ত আশৈশব সাহিত্যসেবার চেষ্টা করিয়াছি। ইউরোপীয় 
বড় বড় লেখকেরা আজকাল কি লেখেন, আমি হয় তো ভাল করিয়া জানি না। হয় তো আমার 
বুঝিবাব ক্ষনতাই নাই। কিন্তু বাঙলা কবিতার বথার্থ প্রাণ কি, তাহা আমি বুঝি ও কতকটা জানি। 
তাহাই গৌরবে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করি। আমার হাতের কলম কেহ কাড়িয়া লয় নাই, 
সত্য ,কিগ্ত আমি তো সাধক নহি, সাহিত্যমন্দিরপ্রাঙ্গণে সানান্য কিঙ্করমাত্র। সেই গৌরবকে অক্ষুণ্ন 
রাখিবাব ক্ষমতা আমার নাই। যাহাদের আছে, তাহাদের দুর্ভাগ্য যে আমার অপেক্ষা অনেক বেশী! 

আজ পরিণত বয়সে ওপারের কথাই নেশি মনে হয়। আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্তু আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, আমাদের কবিতামন্দিরে আমি যাহাকে বাঙলা কবিতার প্রাণ বলিলাম, আবার 
তাহারই প্রতিষ্ঠা হইবে। আমি দেখিব না, কিন্তু সেই গৌরবের আভাস আমার প্রাণকে উজ্জ্বল 
করিয়া দিতেছে। আমি যেন চক্ষে সব স্পট দেখিতে পাইতেছি। দূরাগত সঙ্গীতের ন্যায় সেই 
মহামিলনমন্দিরের ধবনি আমরা কানের ভিতর দিয়া প্রাণে প্রাণে প্রবেশ করিতেছে। 
আবার সেই প্রাণের প্রতিষ্ঠা হইবে। সকল সাহিত্য সেই প্রাণ প্রতিষ্ঠার জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে। 


বাঙলার গীতিকবিতা (অংশ) 


এখন কথা হইতেছে, কাব্য কি? গীতি-কবিতা কি? সাহিত্য কি? সাহিত্যের আদর্শই বা কি? 
ফুল যেমন তাহার ভরা রূপের ডালি হইয়া এক দিনে ফুটিয়া উঠে না, তেমনি আদর্শও এক দিনে, 
এক মুহূর্তে প্রত্যক্ষ অনুভূতিতে আসে না। অনন্ত কালের যে অনাহত সঙ্গীতের আহান চলিরাছে, 
সেই আহানের টানে ফুল আপনার সেই বিরাগ ও অনুরাগ লইয়া কত যুগ যুগান্তরের স্মৃতির 
অন্পু'্ ধারার ভিতর দিয়া গৌরবে সৌরভে আপনার আত্মবিকাশ করে। বিকাশই যে জীবনের ধর্ম; 
__রূপে রূপে বিকাশ, শতেক যুগের ফুল শত জন্ম ধরিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। ভাব-সাগরের প্রতি 
ঢেউ উঠিয়া, দুলিয়া আপনার ইচ্ছায় খেলিয়া, আবার সাগরে মিলাইয়া যায়। জীবনের ধর্ম ও 
বিকাশের ধর্মই তাই। অনস্ত কাল হইতে তাহা আছে, অনন্তকালই থাকিবে, তাই চণ্ডীদাস 
গাইয়াছেন,_ 
“মাটির জনম না ছিল যখন 
তখন করেছি চাষ! 
দিবস রজনী না ছিল যখন 
তখন গণেছি মাস।” 


সিতাসিত, কাল, পক্ষ, দিবস, রজনী, সবই ছিল, সবই তেমনি করিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 
প্রথম কথা, গীতি-কবিতার জন্ম কোথায়, কবিতা কি? সাধারণত সোজা কথায় হয় তো 
বলিতে পারা যায় যে, ছন্দোবন্ধ সুর-তালে বাধা কথাই কবিতা । সমাজ-বিজ্ঞানবিদ্‌ তাহার এক 
সামাজিকতত্্ব বাহির করিতে চান, মনক্তত্ববিদ্‌ তাহার এক মানসিক বিশ্লেষণ করিতে পারেন। কিন্তু 
কল্প-কলার অক্টা যে কবি, সে তাহার হৃদয়মাঝারে যে স্বচ্ছ দর্পণখানি আছে, সেইখানে নয়ন 
ডুবাইয়া দেখে, সে উৎস কোথায়! প্রথম যুগে আদিম মানব যখন বহিঃ-প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ 
করিতে করিতে বাস করিত, গাছের ডাল ভাঙিয়া, তৃণ দিরা ছাইয়া, পাতা দিয়া ছাইয়া, পাতা 
দিয়া ঘিরিয়া, কুটির রচনা করিয়া আপনাদের থাকিবার মতো আশ্রয় করিয়া লইত : তখন হইতেই 
তাহাদের ভিতরে একটা সামাজিক ভাব পরস্পব পরস্পরের মধ্যে জাগিয়া উঠিত। তাহারা 
দলবদ্ধ হইয়া জীবন যাপন করিত। তখন তাহাদের শিক্ষা, অনুশীলন, হাব-ভাব, আচার- 
ব্যবহারের ধারা সম্পূর্ণরূপে তাহাদের স্বভাবের ভিতর দিয়াই ফুটিয়া উঠিত। সেই স্বভাবজাত 
সংস্কার, জ্ঞানে পরিণত হইবার পথে, স্বাভাবিক সুখ, দুঃখ, ভাব, অভাব যেমন জাগিত, তেমনি 
মিলিয়া মিশিয়া পুরণ করিতে চেষ্টা করিত। পুর্ণিমা রজনীতে যখন জ্যোতস্নার অনাবিল ধারায় 
ধরিত্রীকে স্নাত দেখিত, বিহগ-বিহশীর মধুর স্বরলহরী "শুনিত, নির্বরের জলধারায় আলোড়িত 
উপলখণ্ডের ভাষ! শুনিত, তাহারা দল বাঁধিয়া নৃত্য করিত, গান করিত, আনন্দ-উদ্বেলিত হৃদয়ে 
অধীর হইয়া উন্মত্তবৎ কত ভাবের ও সুরের প্রকাশ করিত। পাখির সমবেত কলরবোথিত গানের 


১৭০ চিত্তবঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


মতো তাহাদের ভাষা ফুটিত, সেই প্রথম গান, সেই প্রথম প্রাণের আবেগ, সেই মানবের প্রথম 
রসানুভূতি, তাহাই সমাজ-বিজ্ঞানবিদের বিশদ কথা। 

দিন গেল, স্বভাব অভ্যাসে দীড়াইল, পরস্পর-পরস্পরের অনুভূতির দ্বারা নানারূপে ভাব 
প্রকাশ করিতে লাগিল। দশ জনে মিলিয়া যে নৃত্য-গীত চলিত, তাহা ক্রমে অন্য আকার লইয়া 
অন্য আবেগের ধারায় নৃতন রকমের সৃষ্টি হইতে লাগিল। স্ত্রী-পুরুষে সহজাত সংস্কারবশে যুগল 
মিলিতে লাগিল। তখন সেই দুইয়ের ভিতরে আদান-প্রদান, ভাব-অভাব, মিলন ও বিরহের পাওয়া 
ও না-পাওয়ার রস উপজয় হইল। গানের ধারাও নৃতন হইল, এমনি করিয়া কবিতার জন্ম । তুমি- 
আমি, আমি-তুমি, হাসি-কান্নার বিলাস! 

মনত্তত্ববিদ বলেন যে, সেই সময়ে যত রকমের মানুষের মনে, যত রকমের সহজাত 
সংস্কারের,খেলা হইতে লাগিল, তত রকমেই তাহার ভাব ও আকার পরস্পর আপেক্ষিক পরিবর্তন 
হইতে লাগিল। প্রত্যেক পরিবর্তনই এক এক পৃথক ভাবের প্রকাশ, প্রত্যেক সেই প্রকাশের সঙ্গে 
সুরের ও ভাষার স্ফুর্তি হইতে লাগিল। যেখানে যেমন ভাবটি ভিতরে ছিল, তেমনটিই বাহিরের 
আকার লইয়া প্রকাশ পায়। না পাওয়ার জন্য যে ক্রন্দন, সেই ক্রন্দন এক অপূর্ব সুর উঠে, সেই 
সুর গানে পরিণত হয়। জীবন মৃত্যু, শোক ও আনন্দই সেই সংস্কার-যুগের বিশেষ লক্ষণ। 

তার পর, দিন গেল, নানারূপে তাহা পূর্ণভাবে বিকশিত হইতে লাগিল। শীত কাটিয়া 
গেলে যেমন বসন্ত আসে, আদিম যুগের সে জড়তা কাটিযা গেলে, তেমনি জীবনের সরসতা 
আসিল। বিচিত্র রসানুভূতিতে মানব উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তখন কীদিত, দেহের স্বাভাবিক 
অভাবে ; ক্রমে তাহার ভিতরে মনের ভাবাভাব জাগিল, রূপতৃযা আসিল, ভালোবাসিতে শিখিল, 
পূর্ণ হইতে পূর্ণ তর হইতে লাগিল। 

কিন্তু কল্পকলার যে অষ্টা,_যে কবি,__সে তাহার অনুভূতির ভিতর দিয়া বলিবে, এ যে 
লীলা ! আনন্দঘন-রসাধার মায়াধীশ এমনি করিয়া রসভোগ-লীলা যুগে যুগে করেন। পাখির বুকের 
ভিতরেও তিনি গান, সমীর-হিল্লোলেও তিনিই তান, জলের বুকে যে আলোকের নৃত্য, সেও যে 
সেই নিত্য সত্য রংরাজের রং-এর খেলা! তাহার তো আদি অন্ত নাই। কেবল ফুটাইয়া ফুটাইয়া 
রূপে রূপে বিলাস করিয়া, ভাঙিয়া গড়িয়া জীবনের চিদানন্দঘন-বস পান করিতেছেন /বিশ্বপ্রকৃতিও 
সেই রস পান করিতেছে। সৃষ্টির আদি অন্ত কে খুঁজিয়া দিবে? আগে পরে কে বধলিবে? ছোট বড় 
বিচার করিবে কে£ 

এই সমগ্র জীবনের অনুভূতিই সাহিত্য। প্রত্যেক পা ফেলা ও প্রত্যেক পা ফেলার দাগটি। 
মনস্তত্ববিদ বলেন, এই বপতৃষাস্বভাব, সৃষ্টি-রক্ষাব জন্য মিলিবাব পন্থা। কল্পকলার অষ্টা বলে, এ 
তৃষা নয়, এ স্ফুর্তি, রূপেব ভিতর দিযা রূপকে পাইবাব, আপনাকে ফুটাইবার, খেলা করিবার, 
লীলার মাধূর্য। মাটি ফাটিয়া তৃণ তাহার শ্যামসুন্দর কোমলতা বিছাইয়া দেয়, ফুল ফোটে, পাখি 
গায়, আকাশে মেঘ রৌদ্রের খেলার রঙের পর রং ঝলকিয়া যায়, এ সবই আপনিই হয় ; সে 
'আপনি' সেই লীলামৃতরসাধার, এ সবই তারই প্রেমের বিচিত্র রূপ-রস! গভীর পঙ্ক হইতে 
পঙ্চজিনী শতদল বিকশিত করিয়া মৃদুল বাতাসে দুলে, সেও তাহারই লীল!। এ বিশ্বসৃষ্টি তাহারই, 
এ জীবসৃষ্টির সকল খেলাই তীাহারই ; ইহা মায়া নয়, মিথ্যা নয়, কৈতব নয়। ইহা পূর্ণ, রূপে- 
রঁপে পূর্ণ, পূর্ণ হইতে পূর্ণতর বিলাস-লীলার বিচিত্র ক্রীড়া। এই অনুভূতির জীবন্ত, জৃণস্ত প্রকাশই 
শ্রেষ্ঠ কল্পকলা, সেই অনুভূতিই সাহিত্যের রস! 


বাঙলার গীতি কবিতা ১৭১ 


কল্পকলার মূল কথা হইল সত্য। জীবনের বিশিষ্ট অনুভূতির সত্য। সে চিরস্তন সত্য কাল- 
দেশের পরিবর্তনের ভিতরেও তাহার অন্তরঙ্গকৈ বদল করে না। কল্পকলার অন্তরঙ্গের আদর্শও 
দেশ-কাল-অতীত। সক্কীর্ণ বুদ্ধির নীতিও ধর্মের অতীত। কল্পকলা, সেই দিব্য দৃষ্টির কথা। এই 
যে সাধারণ মানুষের অনুভূতি, কল্লকলাবিদ্‌ তাহার ভিতরে দেখেন, সেই অনন্তের রসাভাস, সেই 
রসাভাসের জাগ্রত ছবিখানি তাহার জীবনের এক অনন্ত মুহূর্তের খদ্ধি | 

কলাবিদের কাছে ভিতর বাহির একই পদার্থ, পরস্পরকে ধরিয়া আছে। শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্‌ 
1099115/ও নয়, [৪৪115 নয়, সে [ব91016-11। শুধু ভাব লইয়াও সে স্বপ্নের দেশে ফুল ফুটায় 
না, শুধু দেহের রস-রক্তের সন্ধানেই কাটায় না। অনন্ত যেমন অনন্ত মুহূর্ত ধরিয়া আপনা আপনি 
মিলাইয়া মিলাইয়া সৃষ্টি করেন। জীবন যে সাধনা, সে তো স্বপ্ন নয়। এই বিশ্ব যে অনুপম 
বিশ্বনাথের বিরাট শিল্প, এ মহাকাব্যে সকলেরই যথাযথ স্থান আছে, আলোও আছে, আধারও 
আছে। আদর্শ-জগৎই এই প্রত্যক্ষ জগৎ। বেদান্তের মায়াবাদ ভুল। এ প্রাণ সত্য, এ শ্রবণ সতা, 
এ চক্ষু সত্য, এ রূপ সত্য, প্রতি অণুরেণু ধুলিকণা হইতে এই মহাবিশ্ব এক জাগ্রত প্রাণময় সত্য। 
মায়া বলিয়া কোন জিনিসই নাই। জগন্মিথ্যা নয়, এই রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ গন্ধময়ী পৃথিবীই 
কলাবিদের প্রাণ। প্রকৃতির প্রাণে যেমন অন্ধকারা যামিনীতে ঝড়াকারা নিশীথিনীর বিদ্যুৎ-স্ফুরণ 
হয়, কবির প্রাণেও তেমনই হয়। এমন কোন ক্রিয়াই নাই-_যাহা কলাবিদের সৃষ্টির ভূমি হইতে 
দেখিবার বস্তু নহে। ইহাই সত্য হিন্দুর প্রাণের কথা ;যিনি ভাবুক, যিনি রসিক, এই রসসাধনা যাহার 
অন্তরঙ্গের ভিতর জাগিয়াছে, তিনি সকল কথা .বুঝিবেন, তাই চণ্ডতীদাস গাহিয়াছেন__ 
রসিক কেহ তো নয় 
তম তম করি বিচার করিলে 
কোটিকে গুটিক হয়।” 

আমি যে মিলনের কথা বলিয়াছি, যিনি যথার্থ কবি, সত্যদ্রষ্টা, তিনি সেই মিলনের উদ্দেশ্যেই 

বিভোর হইয়া আছেন। 
যেমন বিশ্বপ্রকৃতির সকল সৃষ্টি, কল্পকলা-সৃষ্টিও ঠিক সেইরূপ। কারণ ও অকারণের 

ভিতর দিয়া ত্রষ্টা এই মহারূপের বিলাস করিতেছেন, কারণ ও অকারণের মধ্য দিয়া আমরাও 
জীবনের সেই একই বিলাসলীলা সাধন করিতেছি। এই যে সাম্য, এই যে সমদর্শন, ইহাই 
ভারতের শ্রেষ্ঠ দান। এই সাধনার ধারার মানুষ জীবন্মু্ত। কলাবিদের জীবন এই ধারায় গঠিত। 
পাপপুণ্যের বিচার তাহার নাই, পাপও সত্য, পুণ্যও সত্য, ত্যাগের বিরাট ভাবও তাহার কাছে 
যেমন সুন্দর, সংসারের স্বার্থপরতার খেলাও তাহার কাছে তেমনি মধুর। সবই তাহার কেন্দ্র, সব 
কেন্দ্র হইতেই সকলকে এ সমদর্শনের চক্ষু দিয়া দেখিবার ও অনুভব করিবার সাধন তাহার প্রাণে 
বর্তিয়া। তিনি সেই সাধনা, সেই সমদর্শনের প্রেমরাগিণীতে সকলকে মোহিত করেন, নিজেও সেই 
সুধা পান করেন, মেই লীলার সহচর হইয়া রহেন, তাই চস্ডীদাস গাহিয়াছেন,__ 


“রূপ করুণাতে পারিবে মিলিতে 
ঘুচিবে মনের ধান্দা 
কহে চণ্ডীদাস পৃরিষেক আশ 


তবে তো খাইবে সুধা।” 


১৭২ চিত্তরগ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


এই বিশ্বসৃষ্টির রস-মাধূর্য উপভোগ জীবনের চরম। নিজে আত্মস্থ হইয়া এই বিশ্ব-আত্মার 
সহিত একান্ত যোগই মনুষ্যজীবনের শ্রেষ্ঠ অনুশাসন। এই মানব-প্রাণের অন্তরভূমির সহিত 
বিশ্বপ্রাণের যে মিলনভূমির অপরূপ দৃশ্য, এই প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়ের সহিত যে অতীন্দ্রিয় মহামিলনের 
রস, তাহাই শ্রেষ্ঠ কল্পকলার রাজ্য, তাহাই সংসার ও পরমার্থের মিলনে সম্পূর্ণ জীবন। এই 
মহামিলনের প্রধান দৃতী প্রেম, বিশ্লেষণে কোন নৃতন সম্পদ্‌ গড়িয়া উঠে না। বিশ্লেষণে প্রাণের সমগ্র 
অনুভূতি হয় না, এঘং বিশ্লেবণ ভাঙিতে পারে, সৃষ্টি করিতে পারে না। বিশ্লেষণ আমাদিগকে বিচ্ছিন 
করিরা, সমগ্রতা হইতে দূরে রাখে, একাত্মবোধে অসহায় করিয়া তোলে,__একমাত্র প্রেমই এই 
মিলনের মহামন্ত্র, সেই সর্বস্বধন। সেই প্রেমের দেবতা পরিপূর্ণ, সবল, সহজ, সরল, সোহাগ ও 
আবেগে সকলকেই বুকের ভিতর টানিয়া লন, তিনি এই সারা বিশ্বের, এ বিশ্ব তাহার! কবিতা 
যদি এই প্রেমের রাজ্যে না পৌছায়, এই প্রাণ-চিন্তা-মণির “মণি-কোটা*র মণি না মিলাইতে পারে, 
তবে তাহা প্রাণের কবিতা নয়। গীতিকবিতা সেই প্রাণের সে অতল-স্পর্শ রূপসাগরে ডুবিয়া সেই 
সাগরের কাহিনী ফুটাইয়া তুলে। 

এইবার কবিতার ভাষা ও রীতির কথা। আমাদের দেশে একটা কথা আছে যে, 'ছেঁদো 
কথায় ভুল না, তাহার মানে তো সকলেই বুঝেন! কবিতার ছন্দ, তাল সুর থাকিলেই যে তাহার 
মধ্যে সেই চিন্তামণির সাক্ষাৎকার মিলিবে ; এমত তো নহেই, বরং অনেক সময়ে সেই মিলনের 
অন্তরায়। এইজন্যই যেখানে ভাবের দৈন্য, সেখানেই উপমার প্রাচুর্য। পরিষ্কার কাচ যেমন মানুষের 
দৃষ্টির অন্তরায় না হইয়া সাহায্য করে, কথাও ঠিক তেমনি ভাবকে জমাইয়া তুলে। কাচ যদি 
অপরিষ্কার হয়, চোখে ঝাপ্সা ঠেকে। ভাষাও তেমনি কোন সুন্দরভাবই সুন্দর আকার না লইয়া 
ব্যক্ত হয় নাই। ফুলের দেহ হইতে যেমন তাহার রং ও তাহার আকার, যে যে স্থানে তাহার সেই 
সুন্দর সুবাস ভরিয়া রাখে, তাহাকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না, সেই ফুলকে নষ্ট না করিলে তাহার 
সুগন্ধটুকু আলাদা করা যায় না, তেমনি ভাবও ভাষাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, ভাষাও ভাবকে 
আশ্রয় করিয়াই ফুটিয়া উঠে। শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও ভাষাকে ছাড়াইয়া উঠে না, ভাষাও ভাবকে 
ছাড়াইয়া যাইতে পারে না। তাহা সুডৌল, নিখুঁত, সুন্দর ও সহজ। তাহাকে গয়না পরাইতে হয় 
না। অলঙ্কার সৌন্দর্যকে বাড়াইবার জন্) , অলঙ্কার দিয়া সৌন্দর্যকে বাড়াইলে তাহাকে খর্ব করা 
হয়, তাহার রূপের জ্বলন্ত সত্যকে অস্বীকার করা হয়। ভাষা সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, ছন্দ সম্বন্ধেও 
ঠিক সেই কথাই বটে। কবিতা ও গানে কিছু প্রভেদ আছে। গানে খন আমরা নিজেদের ব্যক্ত 
করি, তখন সুরই আমাদের প্রধান সহায়, কথা ভাবানুযায়। উপলক্ষ মাত্র । পর্বতের গায়ে ঘাত- 
প্রতিঘাতে ঝরনা যেমন বিচিত্র ধ্বনিতে গিরি গহন মুখরিত কবিয়া আপনার পথ আপনি কাটিয়া 
অবাধে বহিয়া যায়, গানও তেমনি আপনার পথ আপনি কাটিয়া সুরের ভিতর দিয়া পরম চরমে 
মিলাইয়া যায়। এ জীবন অণু হইতে অণীয়ান্, মহৎ হইতে মহীয়ান্‌ ,জীবন ও মৃত্যু একই সুরের 
খেলা। আন্তরিকতা সেই জীবন ও মৃত্যুর বন্নী, আধ্যাত্মিকতা জীবনের প্রাণ-_ প্রাণের অন্তরতম 
জলন্ত পাবকশিখা। মানব-জীবন সেই শিখার জ্বলন্ত জাগ্রত মতি, ভাব ও ভাষা তাহার রঙ ও 
রঙ্রে মিলন-মাধূর্য। 

তাহার পর আর একটি কথা, তাহাকে বলে রূপান্তর। এই যে স্বাভাবিক মনের বিকাশ, 
তাহাকে ভাগবত সত্যে তুলিয়া ধরা। সেই রূপান্তরই বস্তু ও ভাবের সমন্বয়। বস্তুর সন্তরে যে রূপ, 
তাহার উৎসকে খুলিয়া দিয়া তাহাকে সেই রূপচিন্তামণির অচিন্ত্-দ্বৈতাদ্বৈতের মধ্যে টানিয়া 


বাঙলার গীতি কবিতা ১৭৩ 


তোলাই কল্পকলার শেষ রঙ্গের খেলা। এই যে দেহ, মন, এই যে ইন্দ্রিয়, তাহার অন্তরঙ্গ ভাবের 
সহিত সাক্ষাৎ ও সহজ করিয়া দেওয়ার নামই রূপান্তর। এই রূপান্তর দেখাইতে পারিলেই 
ভোগের মধ্যে ত্যাগ আপনি ফুটিয়া উঠে। ত্যাগের মধ্যে আনন্দ আপনিই উছলিয়া উঠে। সকল 
জিনিসকেই এই অন্তরের দিক হইতে দেখিলেই এই রূপান্তরে পৌছানো সহজ হয়। শিল্পের 
সাধনা করিতে করিতে, রূপ হইতে রূপে বিলাস করিতে করিতে, জীবনে এমন এক মুহুর্ত আসে, 
সেই অনন্তযূহূর্তে এই রূপ-রাগভরা শব্দ-স্পর্শ-গন্ধনয়ী পৃথিবীর রূপের মাঝে আসল রূপ 
ঝলসিয়া উঠে, যাঁহাকে চাই, তাহারই সাক্ষাৎকার হয়। সেই শুভ-মুহূর্তের জন্যই সকল 
কল্পকলাবিদের সাধন। সেই শুভ-মুহূর্তে সকল সৃষ্টি সুন্দর, মধুর, কল্যাণ ও মঙ্গল হইয়া উঠে। 

সকল সৌন্দর্যের মধ্যে বিশ্বের আত্মা জাগ্রত, “মুখরিত” বিকশিত, সৌন্দর্য-লীলায় লীলায়িত। 
প্রকৃতি ও মানব উভয়ের ভিতরই বিশ্ব-আত্মার সমান খেলা। সকল জীব, বৃক্ষ, লতা, পাতা, অণু, 
পরমাণু, সকলই প্রকৃতির মধ্যে। সাধনার পথে সাধক বিশ্বের দর্পণে তাহার নিজের মুখের ছায়া 
যখন দেখে, তখন তাহার সত্য রূপ প্রকটিত হয়। সে দেখে তাহার সম্মুখে এক নৃতন জগৎ._ 
সেই জগতের ও তাহার এক নাড়ী, _তাহার এক বিরাট হৃদয়। সেই বিরাট হৃদপিণ্ড এই বিরাট 
প্রাণসমষ্টিকে বক্ষে করিয়া কালের ভিতর দিয়া অকালে দাইতেছে। তখন তাহার মন সেই বিরাটের 
কাপের রসে মজিয়া এক অভিনব রূপান্তর সৃষ্টি করে। সেই রাপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে সকল বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক মহামিলনের অনাহত সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠে। 


বাঙালির গীতিকবিতা, দ্বিতীয় কল্প (অংশ) 


আজিকার এই সাহিত্যের দরবারে আমি পুরানো কথাটিই আবার বলিতে আসিয়াছি। গীতি-কবিতা 
কিঃ গীতি কবিতার প্রাণই বা কিঃ গানের প্রাণই বা কি? কেন না, বাঙালা দেশে যাহাকে 
পদাবলীসাহিত্য বলা হয়, বা তাহার পরে যে গৌড়ীয় বৈষ্ঞবসাহিত্যের ধারায় যে সকল পদ 
পাওয়া যায়, তাহার প্রায় সকলগুলিই সুরে গান হয়। আমাদের গান ও বিলাতি গীতি-কবিতায় 
কিছু পার্থক্য আছে, সেই পার্থক্য না বুঝিলে দেশের প্রাণের সঙ্গে ঠিক পরিচয়লাভ হইবে না। 
বিলাতি গীতি-কবিতায় কবি বিশ্বের সকল পদার্থকে তাহার বুকের ভিতর টানিয়া লন। 
তাহাই প্রাণের ভাব রসে সিঞ্চিত করিয়া প্রকাশ করেন। সে প্রকাশে তাহাদের নিজত্বের ছাপ দিয়া 
দেন। তাহাতে হয় এই যে, প্রত্যেক রূপই কবির নিজের ভাবের ছাঁচে গড়া হয়। যে কবির আত্মায় 
সমস্ত বিশ্বের এই রূপ প্রতিভাত হয়, আর তাহা কবির মনের রূপের ছাঁচে গড়িয়া উঠে, সেই 
কবির কার্যই এই গীতি-কবিতা ;কিন্তু এই যে গীতি-কবিতা, ইহা আমাদের দেশীয় নয়। 
আমাদের দেশে চত্ডীদাস হইতে রামপ্রসাদ ও কবিওয়াল রা কেহই এই গীতি-কবিতা 
লেখেন নাই। তাহারা রচিয়া গেছেন গান, সেখানে আমরা কবিকে দেখি দ্রষ্টা। দুজনের প্রাণের 
খেলায় দর্শক হইয়া আনন্দরস ভোগ করিতেছেন। সেই আনন্দের সুরের রসে সব কথাগুলি 
ভিজানো মানুষের যে প্রাণের প্রকৃতি, সে যে পাঁজর ভেদ করিয়া স্বাভাবিকভাবে পাখির গান 
গাওয়ার মতো গলা ছাড়িয়া দিয়াছে। ইহাই হইল- বাঙ্গালার গীতি কবিতার বা গানের প্রাণ। সেই 
জন্য আমি বলিতে চাই, বাঙ্গালার প্রাণের। ভিতর হইতে গানই বাহির হইয়াছিল, ইংরাজি-প্রমুখ 
যে বিদেশী সাহিত্য আমাদের দেশে আমদানী হইয়াছে, তাহাবই ফল এই বিলাতি গীতি-কবিতা। 
এএ ধারা বাঙ্গালার নিজস্ব নয়। মনকে, চক্ষুকে, প্রাণকে ঠিক ওই বৈদেশিক শিক্ষার ছাচের ভিতর 
দিয়া না লইয়া গেলে, ও গীতি-কবিতার ধারা সম্যক উপলব্ধি হওয়া দু্কর। গীতি-কবিতায় থাকা 
চাই, তাহার ভাবের একান্ত-রস আর সেই রসের একটি পরিপূর্ণস্বরূপ ফুটাইয়া তুলাই তাহার 
কাজ। যেখানে সেই রসে খুব গাঢ় ও খুব অল্প কথা বা ভাবের দ্রতকম্পনের মধ্য দিয়া প্রকাশ 
হইবে, সেইখানে গীতি কবিতার সার্থকতা । সেই ভাবের ও রস সৃষ্টির মুহূর্তে যখন কবি তাহার 
নিজের আত্মায় প্রতিফলিত আসল রূপের স্বরাপ প্রকাশ করেন, তখনি তাহা রূপান্তরে পরিণত হয়। 
আমরা আধুনিক গীতি-কবিতায় সেই জিনিসটি পাই না ;এ কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এখনও 
বলিতেছি। কিন্তু গান যখন আসে, তখন সুর ভ্যাবের সঙ্গে সঙ্গে। কথা, শুধু সেই কপকের- সুরের 
সেই রূপকে ফুটাইতে সহায়তা করে। সেইখানে সুরের সঙ্গে রসিক কবির আত্মার স্বানুভূতি জাগে, 
পরস্পর নিজের মাধুবী আস্বাদন করে, তাহাতেই সুর ও কথা আপনিই আসে। যে গান রসের 
সৃষ্ট মূর্তিকে সুরের রূপে ঢালাই করিয়া দেয়, সেই গানই বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পত্তি । ইংরাজি গীতি- 
কবিতায় ভাবের যে দোলন বা গতি প্রকাশ অধিকাংশই কবির মনের গতির উপর শ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 
বাঙ্গালা গান তাহা নয়, তাহার গতি আত্মার আপনার নিজস্ব। তাহার সুরের ও ভাবের মাদকতা 


বাঙালির গীতি কবিতা, দ্বিতীয় কল্প ১৭৫ 


জাগে, সেই উন্মত্ততায় সে গানের ধারা সৃষ্টি করে। ইহাই সেই “সাধিতে নিজ মাধুরী।* আমাদের 
দেশের মেয়েলী-ছড়া, গাথাকে গীতি-কবিতার স্তরে ফেলা যাইতে পারে বটে, তবে তাহার ছাচও 
বস্তুর নিজের সত্তার উপর প্রতিষ্ঠিত। কবির প্রাণের ছাপ নাই, বস্তুর অস্তিত্ব পূর্ণমাত্রায় সরস থাকে। 
এই বিলাতি গীতি কবিতার আমদানীতে আমরা ঠিক নিজেদের রাখিতে পারি নাই। আমাদের 
আত্মস্থ হইবার পথে, এই পথ-_এই ছাঁচ প্রকাণ্ড অন্তরায়। কেন না, বস্তুর সহিত ইহা আমাদের 
সম্যক পরিচয় করাইয়া দেয় না। একটা কুহেলিকাময় আবরণের ভিতর আমাদের যে নিশ্বাস, তাহা 
রুদ্ধ হইয়া আসে। এই যে ভাব, ইহা সত্যও নয়, অসত্যও নয়, জ্ঞানও নয়, অজ্ঞানও নয়, এই 
এক অদ্ভুত অবস্থায় আধুনিক গীতি-কবিতা দীঁড়াইয়াছে। কেন না, মাটির রসের সঙ্গে সেই দেশের 
মানুষের দেহের ও মনের রসের একটা অন্তরের মিল আছে। সেই রসের টানে, সেই রসের আবেশে 
যে মূর্তি সৃষ্ট হয়, তাহাই তাহার দেশের প্রাণের পবিষ্কার নিখুঁত পরিচয় করাইয়া দেয়। বিলাতি 
[/71০-এর আর একটা দিক্‌ আছে, তাহাতে অনন্তের দিক দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে চায়। 
কিন্তু অনস্ত দুইটা হয় না ; আপনাকেও দেখাইব, অনন্তকেও দেখাইব, তাহা হয় না। কল্পনা যেখানে 
মূক, মানুষ সহজেই সেখানে নিজেকে হারাইয়া ফেলে। একটা কোন স্বচ্ছন্দ পরিষ্কার প্রাণের 
অনুভূতির কোন রেখাও পড়ে না ;কোন রূপের দ্বারাও প্রকাশ করিতে পারে না। বাঙ্গালার কবিতায় 
চণ্ডীদাস-রামপ্রসাদের যুগে, কি কবিওয়ালাদের সময়েও এ ভাব তাহাদের গানে কখনও আনেন 
নাই। তাহারা প্রাণের সঙ্গে প্রাণারামের সাক্ষাৎকার না করিয়া কোন কথা কখনও কহেন নাই। 
তাই সেই বাঙ্গালার গান মানুষের জীবনের ধারায় সাধনের পথে আত্মার প্রতিধ্বনি ; সে 
যেন রাগে-সুরে মাখামাখি করিয়া তন্ময় হইয়া দুলিয়া উঠিতেছে। আবার সেই আত্মার গভীর নিগম 
দেশে মিলাইয়া যাইতেছে। প্রাণের ভাবগুলাকে গলাইয়া তাহারই সঙ্গে সঙ্গে প্রাণও যেন গলিয়া 
রস-নির্বরধারায় ঝরিয়া পড়ে। তাহাই আবার সুরের রঙে, ভাবের রঙে রঙিন হইয়া, এক নুতন 
জ্যোতির্ময় ধ্যানলোক সৃষ্টি করে, সেই ধ্যান-লোকেই কাব্যলোকের রূপান্তরের অনুভূতি হয়। 
প্রথম কথা, আদর্শ কি? কাহাকে বলে? আদর্শ সেই পরিপূর্ণ রসের আকর লীলামৃত সুন্দর 
অনস্তশক্তির আধার শ্রীভগবান্। তিনি নিজেতে অধিষ্ঠিত__ স্বাধীন, সেই জন্য অনস্ত। লীলার মধ্যে 
যিনি বিশৃঙ্খলাকেও সুশৃঙ্খলায় লইয়া আসেন, সেই চিদ্ঘন-আনন্দ-সুন্দর পুরুষ জড় ও জীবের 
যিনি আশ্রয়, লতা-গুল্ম, পশুজীবন, মানবজীবন, গ্রহ-নক্ষত্র, সূর্যলোক, মহাব্যোমে অনন্ত-কোটি 
নক্ষত্ররাজী যীহার খেলার বদ্ধুদ, যিনি প্রতিরূপেই স্বপ্রকাশ, তিনিই এই বিশ্বের আদর্শ । তিনিই 
সুন্দর, তিনিই কল্যাণ, তাহার সৃষ্ট, অনন্ত রূপই সুন্দর এবং সব সৃষ্টিই সেই জন্য সুন্দর। যেখানেই 
তাহার সুন্দর রূপের প্রকাশ হয়, সেইখানেই উল্দ্বল বিভার আলোকচ্ছটায় সৌন্দর্য শতগুণেই 
ফুটিয়া উঠে। স্বপ্রকাশ স্বাধীন আত্মার যে অনুভূতি ও সৃষ্টি, তাহাই কল্পকলার রূপসৃষ্টি। আর যে 
রূপের অনুভূতির আদর্শ ও রূপের অঙ্গাঙ্গিভাবে পূর্ণ সরস হইয়া ফুটিয়া উঠে, তাহাই শ্রেষ্ঠ 
রূপান্তর। সেই মুহূর্তেই আমরা চিদানন্দ-ঘন-রসের স্ফৃর্তি যে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত, তাহাই অনুভব 
করিতে পারি। সৌন্দর্য সেই জন্য সকল রকমের স্বাধীনতাব উপরই ফুটে। জীবনের সাধনার ধারায় 
যখন মন-প্রাণ-দেহের সর্ববাধা-বন্ধনবিহীন ভাবে আবেগে অনন্তের দিকে মুখ তুলিয়া চায়। 
প্রাণের ভিতরে সেই অনুভূতি যখন দেহ-মন-প্রাণে একাঙ্গীভূত হয়, তখনই জীবনের 
রূপান্তর। এ রূপান্তর বুদ্ধের জীবনে হইয়াছিল, যখন বুদ্ধ মহাতপস্যার পর গেহকারককে নিজের 
ভিতরেই চিনিতে পারিলেন। এই রূপান্তর-_চণ্ডীদাসের জীবনে হইয়াছিল, যখন তিনি তিমির 
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অন্ধকার পার হইয়া সহজকে জানিলেন, যখন প্রাণের অনুভূতির কষ্টি পাথরে “বিষামূতের' একত্রে 
মিলন-রেখা, মরমের দাগে সোনার নিকষের মতো দাগ দিল। রূপান্তর মহাপ্রভুর জীবনে হইয়াছিল, 
যখন সব ঠাইয়ে তাহার কৃষ্ণ-্ফুরণ হইতে লাগিল। এই রূপান্তর রামপ্রসাদের হইয়াছিল, যখন 
তিনি সত্য জগন্মাতাকে রূপের লীলায় প্রত্যক্ষ দেখিতেন, অবোধ বালকের মতো মায়ের নিকট 
আবদার করিতেন, কখনও বা৷ তাহাকে গালি দিতেন। এই রূপান্তর শ্রীরামকৃষ্ণেও ফুটিয়াছিল। 
রামপ্রসাদের, সাধনা রামকৃষ্ের ভিতর যেন জীবন্ত রসমুর্তিতে মূর্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এই 
যে মানুষের জীবনেব ধারায় সাধনাঙ্গের একটা সহজ দিক আছে, সেই রূপের পর রূপের অবিরাম 
রূপস্রোতে অনুত্তি ও সৃষ্টির ভিতর দিয়া মানুষ নিজেকে চিনিয়া ফেলে ; অমনি রূপের আসল 
রূপ ধবা যায়। 

বাঙ্গালাদেশের এই যে গানের ধারা__এই যে কল্পকলার ধারা, যাহাকে জীবনের সাধনাঙ্গ 
হইতে তফাৎ করিযা দেখিতে গেলে ভুল হয়, কেন না, বাঙ্গালা দেশ সাধন ধর্মের উপরই সকল 
কর্মের__সকল সৃষ্টির__সকল কল্পকলার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, এই সাধনাঙ্গের ভিতর দিয়া ধর্মের 
যে সহজ সরল আদশ আমাদের প্রাণে ফুটিয়া উঠে, সেই আদর্শ ওই রূপের মধ্যেই চিত্রে, সুরে, 
কথায় নানারপের ব্যপ্রনায় প্রকাশ হয়, যেমনই প্রাণে অনুভূতি হয়, অমনি রূপ-সৃষ্টি। এমন করিয়া 
রূপের পর রূপ, মূর্তি, শ্োতের মতো লীলাচাঞ্চ ল্য বারিধি-বুকে লহরে-লহরে দুলিয়া উঠে। সেই 
লীলাতরঙ্গের যে দোলনা-রেখা, সেই রেখার লীলার মধ্যে আমিও একটা রেখা, আমার সেই 
তরঙ্গ, আমার সেই দোলন, আমিও সেই অনন্ত লীলামৃতের মধ্যে রস-রেখায় রসিয়া আছি। আমি 
কখন এক, কখন বহু , আবার এই এক ও এই বহুর মাঝে দাঁড়াইয়া আছেন-__তিনি। দোল 
চলিয়াছে, খেলা চলিয়াছে, আমি “জন্মনি-জন্মনি' আমার দেহ-মন-প্রাণ দিয়া এই রস-সাধন 
করিতেছি। সেই বস সাধন যেমন আমার ধর্ম, সেই ধর্মের অনুভূতির সঙ্গেই আমার যে স্বাধীন 
ইচ্ছা ও স্বানুভূতি, তাহা হইতেই আমার কল্পনার সৃষ্টি। তখনই প্রাণের ভিতর আদর্শের পরিপূর্ণ 
রসানুভূতি হয়। 

বাঙ্গালা দেশের গান ও চিত্রে সেই অধ্যাত্সসাধনের রূপ ও রপান্তরই ফুটিয়াছে, তাই আমি 
সেই গান ও সেই গানের চরিত্রের ধারায় বাঙ্গালা দেশের স্বরূপকে দেখিতে পাই। 


রাপানস্তরের কথা 


রস বিচারের বিষয় নহে, অনুভূতির বস্তু। কল্পনায় যাহার উন্মেষ, সত্যে তাহার প্রতিষ্ঠা, জীবনে 
তাহার চরম অনুভূতিই জীবনের ধর্ম, কল্গকলা সেই রসের অনুভূতিকে রূপের আশ্রয়ে প্রকাশ 
করে। বিচিত্র রূপে, বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, সুরে, মহাভাবের আবেশে কি আভা যে, মানুষের জীবন- 
কুঞ্জে তাহাব স্ফুর্তি হয়। এই জীবনের রূপ ও রঙের খেলার মাঝে প্রাণ-নিকুপ্জে যে দিন বাঁশি 
বাজিয়া উঠে, সে দিন সে মুহূর্তেই সুন্দর মধুর রূপে বিশ্ব ভরিয়া যায়, আর অনেক দিনের 
অন্ধকারের অবগুষ্ঠন খসিয়া পড়ে। জীবনের এই যে অনেক দিনের জড়তা, তাহা নির্বিষ 
খোলসের মতো পড়িয়া থাকে ; বিশ্ব-প্রকৃতি মধুররূপে হাসিয়া চায়। এক আত্মা মহা-ইন্দ্র-সম 
সহত্র কটাক্ষে দেখে, জগতে সুন্দর-কল্যাণ, মধুর-মঙগণ গ্রহ-নক্ষত্র, ধতু-কাল-মাস-বর্ষ, তৃণ-গুল্ম- 
বৃক্ষ-লতা, নদ-নদী, শ্যামায়মান প্রান্তর, অভ্রভেদী হিমালয়, তরঙ্গ-চঞ্চ ল বিশাল সাগর সেই একই 
রূপের রূপবৈচিত্র্যে আপনার আত্মবিকাশ করিতেছে। 

বাঙ্গালার গীতি-কবিতায় আমি সেই আত্মবিকাশের কথাই ঘলিয়াছিলাম। সেই রূপান্তরের 
কথা, সেই রূপ হইতে রূপে বিলাস-বিবর্তের কাহিনী, সেই মহাভাবের সাধনা, সেই সার্বভৌমিক 
কল্পকলার প্রতিষ্ঠার কথাই কহিয়াছিলাম। 

যে আলো লইয়। তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম, সে আলোক যে আমার প্রাণে 
জাগিয়াছে। মরমের “মণিকোটায়” নিজের যে লুকানো আলোক জ্বালিয়া উঠে, তাহাকে তো 
চাপিয়া রাখা যায় না। আত্মা যে আপনার বিকাশ আপনি আপনিই করে। তাই সেই প্রদীপ হাতে 
করিযা ঘনে ঘরে প্রাণের দুয়ারে-দুয়ারে সেই নিবানো দীপগুলি ভ্বালাইয়া দিতে চাই। আমি কানে 
যে সুর শুনিতেছি, সে সুর আমার দেশবাসীকে আমি শুনাইতে চাই। যে প্রদীপে আমার প্রাণ 
জ্বালিয়াছে, সে প্রদীপ আমার বাঙ্গালার ঘরে-ঘরে জ্বালাইতে চাই। বাঙ্গালা আপনার আত্মবিকাশ 
আপনি করিবে, আপনার গান আপনি গাইবে, আপন সাধন দ্বারা সেই সিদ্ধি লাভ করিবে ও 
আপন গৌরবে জগতের সম্মুখে দীড়াইবে। আমিই দেখিব, আমাদের ঘরে-ঘরে সেই প্রদীপ 
গ্রালিতেছে ; আমবাই শুনিব, সেই বাঁশরি কত বিচিত্র রাগিণীতে বাজিতেছে। তোমার প্রাণের 
উজ্জ্বল প্র-বতারাকে লক্ষ্য করিয়া চল, দেখিবে, তোমারই অকর্ষণে বিশ্ব-ব্রহ্মা্ড ঘুবিতেছে ; দেখিবে 
তোমারই-আলোকে চন্দ্র-সূর্য আলোকিত হইয়াছে। চাই শুধু__প্রাণের আন্তরিকতা, চাই শুধু__ 
জীবনকে মর্মে-মর্মে উপলবি করা, চাই শুধু-_আত্মার দীপ হাতে করিয়া প্রতি পদক্ষেপ গণনা 
করিতে করিতে পথ চলা। 

আমি শুনিয়।ছি, আমার কথাগুলি নাকি অনেকে বুঝিতেই পারেন নাই। আজ আমি সেই 
কথাগুলি আরও ভাল করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আমার বাঙ্গালা কেমন করিয়া সুখে-দুঃখে 
সোহাগ-আবেগে নিত্য নূতন হইয়াছে, বিচিত্র হইয়াছে, রসের সঙ্গে রসের মিলন ও বিরোধে 
কেমন করিয়া মরা বাঙ্গালী গান গাইয়াছে, তান তুলিয়াছে, সেই গানেব কতটা খাঁটি. কতটা মেকি, 
চিন্তরঞ্জন_-১২ 
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তাহারই কথা বলিয়াছিলাম। চণ্ডীদাস হইতে আরম্ত করিয়া বাঙ্গালার গীতিকবিতার ধারা কেমন 
করিয়া বহিয়াছিল, মহাপ্রভুর জীবনের মধ্যে কেমন করিয়া তাহার অপূর্ব বেগ ও স্ফুর্তি হইয়াছিল, 
কেমন করিয়া আবার সেই ধারা, মহাপ্রভুর পরবর্তী বৈষ্ঞব কবিদিগের কবিতায় কি আকার ধারণ 
করিয়াছিল, আবার সেই ধারাই কবিওয়ালাদের গানের মধ্যে কেমন করিয়া মধুর জ্যোৎস্সাপ্লাবিত 
ক্ষুদ্র তরঙ্গিণীর মতো বহিয়া গিয়াছিল-_ সেই গীতিকবিতার ছবি আঁকিতে আঁকিতে ও সেই 
ধারাকে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিবার জন্য “রূপান্তরের কথা বলিয়াছিলাম। আজ আমি সেই 
রূপান্তরের প্রাণধর্মের কথা শুনাইতে চাই। 

কিন্ত সাধারণ জ্ঞান ও ন্যায়শাস্ত্রের তর্কবিতর্কের ঘোর মোহজাল রচনা করিলে নিজের 
জালে নিজেই আবদ্ধ হইতে হয়। যাহা চাই, তাহাকে প্রাণ ভরিযা বুকের ভিতর টানিয়া লওয়া 
সহজ, _শুধু তর্কে তাহাকে কিছুতেই পাওয়া যায় না। জীবনের রসানুভূতির ভিতর দিয়া তাহাকে 
পাইতে হয়। আপনার প্রাণের মধ্যে চাহিযা থাকিতে হয়, তাহাদেব সঙ্গে স্নেহ চাই, ভক্তি চাই, 
প্রেম চাই। তাহা না হইলে, যাহাই বলি না কেন, যত তর্কই করি না কেন, যাহা চাই, তাহা 
কিছুতেই মিলে না। এই তর্ক-যুক্তি কথা-কাটাকাটিতে যাহা পাওয়া যায়__ইহা বাহ্য! তাই 
মীরাবাই গাইয়াছেন-_ 

“বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা” 

আমি দাশনিক নহি, বিজ্ঞানবিদ্‌ নহি,_আমি প্রাণধর্মের ধর্মী। আমি সেই প্রাণ-চিন্তামণির 
আলো লইয়া ঘুরিতেছি-_ সেই কাব্যলোকের কথাই বলিতে চাই। রূপান্তরের কথা সেই কাব্যলোকের 
কথা। সে কাব্য-লোক প্রাণের অন্তরতম প্রদেশে। সে লোক যে মধুব উজ্ম্বল। জীবনের ধারায় 
প্রাণকে খুঁজিতে খুঁজিতে, যে দিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়, সেই মুহূর্তেই রূপান্তর হয়। আমার 
এই প্রাণ যখন জাগরিত হইয়া মহাপ্রাণের আলোকে নিজেকে জ্যোতিম্মান্‌ করিয়া তুলে, সেই 
মুহূর্তেই আমার নিজের সত্য পরিচয়-লাভ হয়। সেই কথাই রূপান্তরের কথা, _ইহাই প্রকৃত 
কবিতার কথা। 

কথাটি আরও বুঝাইয়া বলিতে হয়। একটি ফুল যখন ফুটিয়া উঠে, মনের সাধারণ অবস্থায় 
শুধু চক্ষু দিয়া দেখিলে একটি রূপ আমরা দেখিতে পাই। কিন্তু সেই রূপ কি ফুলের প্রকৃত রূপ, 
সমগ্র রূপ? ফুল কি শুধু এক দিনে এক মুহূর্তে ফুটিয়া উঠে? তাহার মধ্যে কি জন্মজন্মান্তরের 
কাহিনী লুক্কায়িত নাই £ কত কাল ধরিয়া সে যে আপনাকে ফুটাইয়া তুলিতেছিল-_কতবার ঝরিয়া 
ঝরিয়া আবার ফুটিয়া উঠিল! কে তাহা গণনা কবিবে! তাহার রঙে প্রতিরেখায় যে অনন্তকালের 
ছাপ, তাহার প্রত্যেক পাপড়ির মধ্যে যে অনন্তকালের সুখ-দুঃখ জডাইয়া আছে, তাহার প্রত্যেক 
কাটার মধ্যে যে অনন্তকালের বিরহাবেদনা জাগিয়া আছে। ফুল তো শুধু ফুল নয়, সে যে সকল 
বিশ্বের মহাপ্রাণ, তাহারই প্রাণকণিকা সে যে অনন্ত লীলাময়ের লীলা-সহচর! তাহার মধ্যেও যে 
বিশ্বরূপ জাগিয়া আছে। সকল বিশ্ব যে প্রাণময়, সকল রূপ যে চিন্ময়! সকল বিশ্বব্রহ্গাণ্ডে সে 
একমেবাদ্বিতীয়ম্! সকল জীবজন্তু, তক, লতা, সকল পদার্থ-_যাহাকে তুমি অচেতন ভাবিয়া হেয় 
ভ্রান কর, সবই যে সেই এক মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত, সবই যে একই চিন্ময়, অনন্তরূপে উদ্ভাসিত! 
ফুলও অনন্ত! তুমিও অনন্ত! তুমি যদি তোমার মনগড়া সাধারণ জ্ঞান কি বিজ্ঞানের ঠুলি চোখে 
পরিয়া ফুলের এই অনন্ত রূপ না দেখিতে পাও, তাহাতে কি ফুলের স্বভাব, কি ধর্ম বদলাইয়া 
যাইবে? 


রূপান্তরের কথা ১৭৯ 


শুধু চক্ষে যাহা দেখি, তাহা ফুলের সাধারণ রূপ। আবার সেই ফুল, যখন আমি তাহাতে 
ডুবিয়া তন্ময় হইয়া প্রাণ দিয়া দেখি, যখন সেই ফুলটি আমার ধ্যানধারণার বিষয় হইয়া উঠে, 
আমার রস-সাধনার মূর্তি হইয়া জাগে, তখনই তো আমার প্রাণের সাক্ষাৎ লাভ করি। তখন 
দেখিতে পাই, আমার প্রাণ যে অতল অনন্ত, আর আমার ফুল যে আপন গৌরবে তাহার 
বিশ্বরূপে, চিম্ময়রূপে, অনন্ত হইয়া আমারই প্রাণের মধ্যে ফুটিয়া আছে! তাহার সঙ্গে রসের লীলা 
চলিতেছে-_-তখনই রূপান্তর । 
আমাদের সকলের জীবনেই এইরূপ রূপান্তর ঘটে বা ঘটিতে পারে। একটি নারী-ঘৃ্তি 
দেখিয়াই প্রথম প্রেমের উন্মেষ হয়। প্রেম জাগিবার আগে সেই নারীর যে রূপ দেখিয়াছিলাম, 
তাই কি তার যথার্থ রূপ? অনুরাগের অবস্থায় যখন তাহাকে দেখি, তখন যে প্রাণ দিয়া দেখি! 
তখন যে আমার প্রাণকে দেখিতে পাই এবং সেই প্রাণের যে চক্ষু সেই চক্ষু, দিয়া তাহাকে দেখি! 
তখন যে__ 
ক্রোতে ভাসা দেহ-মন তরঙ্গ-মুরতি 
সকল চাঞ্চল্য-ভরা অচঙ্জল গতি 
ফুটিয়া উঠিল সেই-_চিরদিন তরে-__ 
আমার বক্ষের মাঝে পঞ্ররে-পঞ্জরে! 
যতই আমারা প্রাণের সাক্ষাৎ পাই, ততই যে মুন্ময়ী ঘূর্তি চিন্ময়ী হইয়া উঠে! অনুরাগ গাঢ় 
হইলে-_ 
আমি যে হেরিনু তব নিত্য মধুবপ-_ 
প্রাণ-আোতে টলমল পদ্ম অপরূপ! 
তার পরে সেই সূর্তি যে আমার ধ্যান-ধারণার বিষয় হইয়া পড়ে! 
সেই__সেই তরঙ্গিত পরান-মুরতি 
সকল চাঞ্চ ল্য-ভরা অচঞ্চল গতি। 
সকল লাবণ্যে গড়া রূপে ঢল ঢল 
পরান-তরঙ্গে সেই স্থির শতদল! 
সঘন গগনে থির চপলার মতো 
উজলি জীবন মোর জ্বলে অবিরত! 
সকল রকম মাঝে সব কামনায় 
সকল ভাবের মাঝে সব ভাবনায়! 
সকল ঘুমের মাঝে সব চেতনায়, 
সকল সুখের মাঝে সব বেদনায়, 
সকল স্বপন মাঝে সব সাধনায়__ 
সকল ধ্যানের মাঝে সব ধারণায় ! 
তখন স্পষ্ট দেখিতে পাই, যেই শুভক্ষণে তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম, সে যে আমার 
মাহেন্দ্রক্ষণ_ _সেই মুহূর্তই যে আমার জীবনের অনন্ত মুহূর্ত! আমি আমার সাক্ষাৎ পাইয়াছি, 
তাহারও সাক্ষাৎ পাইয়াছি! 
সেই যে মুহূর্ত মোর, তুমি মুর্তি তার 


নহ মিথ্যা! সত্য তুমি! সত্যরূপাধার! 


১৮০ চিত্তরগ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


অখণ্ড সুন্দর তনু মধুর গম্ভীর 
রূপ-রস-গন্ধ-ভরা আত্মার মন্দির! 
পদতলে কলকলে কাল উর্মিমালা 
শিরে কোন্‌ দেবতার নিত্য দীপ জ্বালা ! 
তখনই মনে হয় যে, এই প্রেম যে অনন্তের পথে যাত্রা করাইয়া দিয়াছে। একটা অপূর্ব শুদ্ধ 
পবিত্রভাবে প্রাণমন ভরিয়া যায়। মনে হয়, কোথায় কাহাব সন্ধানে চলিয়াছি। যাহাকে দেখিয়া 
প্রেমের উন্মেষ হয়, সে যে কোন্‌ মহাদেবতার জাগ্রত জীবন্ত বিগ্রহ। কাহার উদ্দেশে অভিসার 
করিয়াছি, কোন্‌ মহাসাগরের দিকে আমার জীবন-নদী বহিয়া চলিয়াছে! তখনই বাঞ্থিতকে 
বলি,__ 
রাখ বুকে বুক কর গো হৃদয়ঙ্গম 
প্রাণ-গঙ্গা মোর কোন্‌ সাগর-সঙ্গম 
পানে বহে চলিয়াছে, কার পিছে পিছে 
শুনি কার শঙ্খধবনি-_ 
তার পর এই প্রেম যখন আরও গাঢ় হয়, তখন প্রাণেব দুইটি তীর ভাসাইয়া দেয় এবং সেই 
ক্রোতের মধ্যে কত কি জাগিয়া উঠে! তখনই গাহিয়া উঠি,__- 
যে ফুল ফোটেনি কভু, তারি গাথা মালা 
যে দীপ জ্বালেনি ওরে! সেই দীপ জ্বালা 
কে দিল বুলায়ে রঙ্গে £__ 
যে ফুল ফোটেনি আগে 
সেই ফুলে গাঁথা মালা। 
এই যে হাদয়-মাঝে 
কি সুন্দর কুপ্জ রাজে!__ 
যে দীপ জ্বলেনি আগে 
ওরে! তারি আলো জ্বালা! 
তার পরেই মনে হয়, এই যে প্রেমের খেলা, এ যেন তিন জনের খেলা__এক জনের লীলা । 
সেই এক জনেব চরণ-নৃপুরের রুনুরুনু প্রাণের মধ্যে শুনিতে পাই। সে যে হাসিয়া হাসিয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়া আমার প্রাণের মধ্যে নাচে। এই প্রেমের যত না মাধুর্য সবই যেন নিজে আস্বাদ করে। 
তখন আমাদেরও প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠে। তখনই প্রেমিক গাহিয়া উঠে,_ 
ওবে দেখ দেখু দেখ কি জানি জেগেছে, 
হৃদয়কমল-মাঝে কি ধুম লেগেছে 
নং সং ০ 
কে নেয় রে মধু মিটি 
হেসে হেসে কুটি কুটি? 
তালে তালে মধু ঢালি 
কে দেয় রে করতালি? 


বপাস্তবের কথা ১৮১ 


ওরে দেখ দেখু দেখ কি ধুম লেগেছে 
পরান-কমল-মাঝে কি জানি জেগেছে! 
যখন দেখিলাম, হৃদয়ের মাঝে “কি জানি জেগেছে পরেই দেখিলাম, “কে জানি জেগেছে।' 
তখনই উপলব্ধি করিলাম বে, এ প্রেম ধন্য, তখনই আমার যে প্রেমের সহচর তাহার দিকে চাহিয়া 
গাহিয়া উঠিলাম,__ 
ওগো ফুল! ওগো মিষ্টি! 
ধন্য ধন্য সব সৃষ্টি! 
ধন্য আমি, ধন্য তুমি, 
পুণ্য সে মিলন-ভূমি ! 
তখন যে আমার হৃদয়বিহারী করতালি দিয়া ধন্য ধন্য করিয়া উঠিলেন, আমি আবার 
গাহিলাম,_ 
কে বলে রে ধন্য ধন্য? 
কে দেয় রে করতালি? 
অপর কেহ কি আছে? 
কে বলে রে ধন্য ধন্য 
এ কার নূপুর বাজে? 
কার পদবজঃ 
পরান-পকঙ্কজ 
শোভা করে?-_ 
তখনই কি প্রেমিক তাহাকে দেখিতে পায়? তখনও নহে। এই প্রেম-ব্রত উদ্যাপন না কবিলে 
তাহাকে দেখা যায় না। এই প্রেম ব্রত উদ্যাপন করিতেই হইবে। সকল জীব যে__ 
“ঠেকে গেছে প্রেমের দায়? 
এক জন্ম হউক, অসংখ্য জম্ম হউক, এই ব্রত উদ্যাপিত হইবেই হইবে। যখন সেই 
শুভক্ষণে প্রেমিক দেখিবে, তাহার চোখের কাছে শ্রাণের মধ্যে, তাহার অন্তরে বাহিরে দুই বাহু 
বাড়াইয়া দীড়াইয়া আছে, তাহাব হৃদয়ের হৃদয়বিহারী চিন্ময় চিদানন্দকে পূর্ণ আনন্দরূপ ঘন- 
বসামৃত-স্ববূপ তাহাবই প্রেমের প্রেমিক ভগবান্‌! 
এই যে প্রেমের কতকগুলি অবস্থা নির্দেশ করিলাম, ইহার প্রত্যেক অবস্থাই রূপান্তরের 
অবস্থা, শেষ অবস্থার কথা যাহা বলিয়াছি, তাহাই রূপান্তরের চব্ম। এই প্রত্যেক অবস্থাই সত, 
এই সমস্ত অবস্থা লইয়াই প্রেমের রাজ্য। 
সেই প্রথম যখন রূপ আসিয়া চোখেব সামনে দীড়াইল, সেই অবস্থা হইতে আরম্ত 
করিয়া সেই শেষে যখন সকল রূপের যিনি স্বরূপ, তিনি আসিয়া প্রাণেব সম্মুখে প্রাণের মধ্যে 
দাড়াইলেন-_এই সব লইরাই যে প্রেম, এই সব লইয়াই একটি অখণ্ড সত্যরাজ্য। ভগবান্‌ যে 
বাশি বাজাইয়া তাহার নিকট ডাকেন। আমরা ভুলিয়া যাই যে, ইন্দ্রিযেব ডাকও সেই ভগবানের 
ডাক। ইন্দ্রিয়-জগতে যে প্রেমের আরম্ভ, অতীন্দ্রিয়-জগতে তাহার পরিণতি। ইন্দ্রিয়ের ধর্মই এই 
যে, সে আঙ্গুল দিয়া অতীব্দ্রিয়ের নির্দেশ করিয়া দেয়। এই যে অখণ্ড সত্যরাজ্য, ইহার কোন 
অংশই বর্জন করা যায় না,__করিলে সত্যের অঙ্গহানি হয়। এই সমগ্র সত্যটি যখন আমাদের 


১৮২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


প্রাণের মধ্যে জাগিয়া উঠে, তখনই আমাদের সাধারণ জ্ঞানের যে প্রেম, তাহার রূপান্তর ঘটে। 
প্রেমের যে স্বভাব, তাহার পরিবর্তন হয় না, শুধু আমাদের চোখ খুলিয়া যায়, প্রেম আসিয়া 
আমাদের কাছে ধরা দেয়। যে কবির প্রাণে এই সমগ্ন অখণ্ড সত্যের প্রদীপ জুলিয়া না উঠে, 
তাহার পক্ষে প্রেমের কবিতা লেখা অসম্ভব। 

কেহ কেহ বলেন যে, কল্পকলার সাধনা এ জীবনে শুধু বিলাসের জিনিস, ইহার সঙ্গে ধর্মের 
কোন সম্বন্ধ নাই। তাহারা ধর্ম অর্থে ইংরাজেরা যাহাকে 16112107 বলে, শুধু তাহাই বুঝেন। আমরা 
জীবনটাকে টুক্রা-টুকৃরা করিয়া ভাগ করিতে শিখি নাই, আমাদের শ্ধর্ম জীবনের কোন একটা 
বিশেষ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। আমরা জানি ও বুঝি যে, সকল কল্পকলার ভিত্তি রস-সাধন, 
সকল কল্পকলার উদ্দেশ্য রস-সৃষ্টি। সুতরাং সকল রসের আকর যে রসময়, তাহাকে ছাড়িয়া দিলে 
কোন রস-সাধনই সার্থক হইতে পারে না। রস-সাধন না হইলে রসসৃষ্টিও বিড়ম্বনা। বিলাসের ধর্মই 
এই যে, সে শুধু ইন্দ্রিয়-গ্রামে আবদ্ধ থাঁকিতে পারে না। সে যে আপন বিলাসের বিষয় লইয়া 
তন্ময় হইয়া পড়ে ও আপনার আবেগে ইন্্রিযরাজ্য অতিক্রম করিয়া অতীন্দ্রিযরাজ্যে পৌছায় এবং 
সেইখানে তাহার রূপে-রূপে রসে-রসে বিলাসবিবর্ত! মহাপ্রভু রামানন্দের মুখে এই বিলাসবিবর্তের 
কথাই শুনিতে চাহিয়াছিলেন। সুতরাং যীহারা শুধু ইন্দ্রিয়রাজ্যের যে বিলাস, তাহার মধ্যে অতীন্দরিয়- 
রাজ্যের খোঁজ পায় না, সেই রূপে-রূপে রসে-রসে বিলাস-বিবর্তের সন্ধান রাখে না, শুধু ইন্দ্রিয়রাজ্যের 
মধ্যে বিলাসকে আবদ্ধ করিয়া সেই বিলাস লইয়া একটা মন-গড়া অসার কাল্পনিক জগৎ সৃষ্টি 
করিয়া তাহারই মধ্যে কল্পকলার প্রতিষ্ঠা করিতে চায়, তাহাদের আমি তর্ক করিয়া কিছুই বুঝাইতে 
পারিব না-_শুধু বলিব, এই যে বিলাস, বাহার এক দিক দেখিতেছ, অপর দিক্‌ দেখিতে পাইতেছ 
না-__ইহা বাহ্য! 

আবার কেহ-কেহ বলেন, ইন্দ্রিয়গ্রামের কথা তুচ্ছ নিন্নস্তরের কথা ; কল্পকলায় তাহার স্থান 
নাই। ইন্দ্রিয়ের বিষয় কল্পকলার বাজ্যে প্রবেশ করিলে কল্পকলা অপবিত্র হইয়া যাইবে, আমাদের 
ধর্ম নষ্ঠ হইবে। নীতির কথা বল, তত্ত্বের কথা বল, মানুষের প্রবৃত্তির মধ্যে যাহা আছে, সব কাটিয়া 
ছাটিয়া দাও, ইন্দ্রিয়ভোগের যে স্পৃহা, তাহার নাম মুখে আনিয়ো না, মানুষকে দেবতা করিয়া তুল, 
কল্পকলার দোহাই দিয়া জীবনকে অপবিত্র করিয়ো না। জীবনকে অপবিত্র করে কাহার সাধ্য? 
জীবনের জীবন যে ভগবানের লীলা, সেই লীলাময়ের লীলার উপবে হস্তক্ষেপ করে, এমন 
অহঙ্কার- এমন দাম্তিকতা কার? মানুষ কি এই পর্দাঘেরা নীতি-কথা বুকে বাঁধিয়া মিথ্যার উপর 
দাঁড়াইয়া মিছামিছি বিনাকারণে দেবতা হইয়া উঠিবে? মানুষের প্রবৃত্তি কি সত্য নহে? মানুষের 
প্রবৃত্তির মধ্যে কি ভগবানেব সাড়া পাওয়া যায় নাঃ আজও কি চৈতন্যের দেশে এ কথা শুনিতে 
হইবে যে, আমাদের ইক্সিয়ের খেলা শয়তানের খেলা£ঃ আমরা কি ইংরাজি আমলের প্রথম 
অবস্থায় যাহা মুখস্থ করিয়াছি, তাহা কিছুতেই ভুলিতে পারিব না? ইন্দ্রিয়ের মধ্যে কি অতীন্দ্রিয়ের 
সন্ধান মিলে নাঃ ইন্দ্রিয় যে অতীন্দ্রিয়ের ভিত্তি, ইন্দ্রিয়ের রাজ্য একেবারে ছাড়িয়া দিয়া একটা মন- 
গড়া শুদ্ধ পবিত্র লোকেব প্রতিষ্ঠা করিতে যাওয়া যেমন, শুন্য আকাশে গৃহ-নির্মাণের চেষ্টাও ঠিক 
সেইরূপ! মিথ্যা কল্পরাজ্যে তাহা স্থান পাইতে পারে, সত্যরাজ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা হয় না। এমন 
হতভাগ্য কি কেহ আছে যে, তাহার ইন্দ্রিয়ের যে ভোগ, তাহার মধ্যে অতীন্দ্রিয়ের যে ডাক 
একেবারেই শুনিতে পায় নাই? কাহারও প্রাণে সেই বংশীধ্বনি খুব স্পষ্ট হইয়া বাজিয়া উঠে, 
কাহারও প্রাণে খুব ক্ষীণ ও অস্ফুটভাবে ধ্বনিত হয় ; কিন্তু একেবারে শুনিতে পায় না, এমন 


বপাস্তরেব কথা ১৮৩ 


হতভাগ্য কি কেহ আছে? যদি থাকে, তবে আমাকে বলিতেই হইবে যে, তাহার জীবনের কোন 
অভিজ্ঞতা জন্মে নাই। সে কতকগুলি নিয়ম মুখস্থ করিয়া বসিয়া আছে, জীবনের কোন সম্ধান 
পায় নাই। সে যেদিন সেই নিয়মগুলি ভুলিতে পারিবে, সে দিনই প্রথম সত্যরাজ্যে পদক্ষেপ 
করিবে। সে পর্যন্ত তাহার জন্য কোন কল্পকলার রসসৃষ্টির প্রয়োজন নাই। তাহাকেও আমি কোন 
যুক্তিতর্কের দ্বারা বুঝাইতে পারিব না। যে দিন লীলাময় আপনি বুঝাইবেন, সে দিন বুবিবে। এখন 
শুধু মহাপ্রভুর ভাষায় এইটুকু বলিয়া রাখি,_-ইহা বাহ্য! 
হইবে, সাধারণে যাহাতে তন্বকথা বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারে, জনসাধারণে যাহাতে 
তাহার প্রচার হয়, কল্পকলার বিষয়কে এমন করিয়া গড়িতে হইবে। তাহাদেরও উত্তর-_ইহ 
বাহ্য ! 

আবার কেহ কেহ বলেন, সমাজের সংঘাতে যখন ব্যক্তির জীবন দুর্বহ হইয়া উঠে, 
পরাধীন যখন তাহার শৃষ্কলের ভারে নড়িতে পারে না, তখন কাব্যরস মানুষের প্রাণকে পরাধীনতা 
হইতে মুক্ত করে ; তাহাকে একটা স্বপ্নের ঘোরে লইয়া যায়। এই স্বপ্নের জন্য, জীবনকে এই 
স্বপ্ন দিয়া তৈয়ারী করিবার জন্য কল্পকলার সৃষ্টি। তাহাবও উত্তর-_ইহ বাহ্য! 

কেহ কেহ বলেন, যাহা শুধু হিতকর, যাহা কোন অশুভ, ক্ষতি, কোন অমঙ্গল আনে 
না, তাহাই সুন্দর ও যথার্থ কল্পকলা। তাহাদেরও আমি বলিব-_ইহ বাহ্য! 

কল্পকলা যদি শুধু আমাদের আনন্দ ও আমোদের জন্যই হয়, তাহা হইলে তাহার স্বাধীন 
ধর্ম থাকে না, তাহার আত্মবিকাশ হয় না, আমাদের কতকগুলা ভাবের খেয়ালের ছাঁচে পড়িয়া 
তাহার জীবনের আসল প্রাণটুকু মরিয়া যায়! তাহার কোন সার্থকতা হয় না। সত্য তখনই সুন্দর 
হয়, যখন তাহার এই বহিরাবরণের ভিতর ছাপাইয়া স্সে মুস্তপক্ষ বিহঙ্গমের মতো ভাবকে বন্ধন 
হইতে মুক্তি দেয়। মানব-প্রকৃতির গভীর হইতে গভীরতম প্রদেশের যে প্রাণের খেলা, তাহাই 
যখন সে প্রকাশ করে, যখন আত্মার নিগুঢ় কথাটি ব্যক্ত হইয়া উঠে, তখনই কল্পকলার রূপসৃষ্টি 
হয়। বিশ্বের অন্ত রহস্যময় ঘরের দুয়ার যাহা সাধারণ জ্ঞানে সাদা চোখে বন্ধ থাকে, মানবের 
সেই “ভিতর গাঁয়ের কথা, _কাম-কামনার অতীত যে মাধুর্য, সেই আত্মার রসভোগের যে 
ব্ঞ্জনা, বিশ্বশক্তির যে মূর্ত স্ষুরণ, মানব ও বিশ্বপ্রকৃতির আত্মায় আত্মায় বে বমণ, কল্পকলা 
তাহারই চাবি,__ সেই চাবি ঘুরাইয়া আত্মা নিজের রূপের আদর্শটিকে সেই অনন্ত রহস্যময় 

বিশ্বের যে দিকে নয়ন মেলিরা চাহিয়া দেখি,__ দেখি, প্রতি পত্রে, প্রতি রঙে, প্রতি রূপে 
সেই আত্মার প্রতিরূপ। খতু আবর্তন ও বিবর্তনে মানবের কার্কারণের সম্বন্ধে, প্রকৃতির বিপ্লুব- 
বহিন্দাহে, মানুষের নিজকৃত স্বকপোলকল্পসিত নানা শক্তির বিকাশে, এক মহা সুশৃঙ্খলা-বিশৃঙ্খলায় 
যেন এই বিশ্ব অহরহ আন্দোলিত হইতেছে। আঁখির সম্মুখে বার্তব সত্য-জগৎ প্রতিভাত, কিন্তু 
তাহাতে সেই অন্তবতমের যে রূপ, তাহা আমাদের চোখে পড়ে না। কল্পকলা সেই অন্তরের 
রূপটিকে বিশ্বের বুকের ভিতর হইতে টানিয়া বাহির করে, যাহা মায়া বলিয়া ভ্রম হয়, তাহার 
সত্যরূপকে জাগাইয়া দেয়। যাহা এমনি আমাদের চোখে পড়ে, যাহার ভিতর সেই 
অচিন্ত্যদ্বৈতাদ্বিতের রহস্য আমাদের কাছে প্রকাশ হয় না, কল্পকলার সেই সত্যকে মনের কাছে 
জীবন্ত জাগ্রত করিয়া ধরিয়া দেয়। প্লূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধের ভিতর দিয়া আমাদের প্রাণের 
কাছে সেই সত্যকে আনিয়া দেয়। রূপে রূপে রসে রসে যে লীলা, তাহার ধ্যানগত অনুভূতিই 


১৮৪ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


কল্পকলার বিভূতি। কল্পকলাবিদ্‌ সেই বিভূতি দর্শন করেন। যাহারা সত্যের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে 
সর্বভাবে সেই পরানুরক্তিতে ভিজিয়া গিয়াছে, যাহাদের ভাব সেই রসের মধ্যে গাঢতা লাভ 
করিয়াছে, সেই প্রাণ-মন-দেহ দিয়া অনুধ্যান, সেই অহৈতুকী সান্নিধ্যলাভের জন্য ফাহাদের প্রাণ 
প্রেমরসে বিভোর হইয়াছে, তাহারাই কল্পকলার অষ্টা। 

মনের যে আকাঙ্কা, সে সতা বস্তুকে সুন্দর করিতে চায়। শুধু তাহার একটা ভাবের 
আভাবে প্রাণ ভরিয়া উঠে না, তাহাতে সে তৃপ্ত হয় না। সেই রূপরসের ভিতর দিয়া মূর্তিকে ধরিতে 
চায়, তাহাতে দোষ হয় এই যে, বস্তু তাহার নিজের স্বাধীন ভাবকে প্রকাশ করিতে পারে না। সে 
তখন আমার আকাজ্জাব, কামনার ভোগা দাস হইয়া দীড়ায়। তাহার স্বাভাবিক স্ফুর্তিতে বাধা 
পায়। তাই তখন আর সুন্দর থাকে না। বন্তুব যে নিজের স্বাভাবিক স্ফুর্তি ও গতি আছে, তাহাই 
তাহার বিশিষ্ট সৌন্দর্য, আর সেই জন্যই তাহা সুন্দর। সে যে রস জাগাইয়া দেয়, তাহাই সুন্দর। 
তোমার আমার মনে যে রসেব অনুভূতি হয, তাহার সঙ্গে সেই বস্তুর রসাঙ্গসমূহ মিলিত হইয়া 
আনার প্রাণের কাছে এমন একটি রূপের দ্বারা রসের আভাষ জাগায়-_যাহা সুন্দর-_অতি সুন্দর ! 

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তো জড় নয়, জড়তা আমার মনের মধ্যে, তাই এই চিন্ময় ধামের রূপ- 
মাধুর্যের ভিতর সুন্দরকে ব্যভিচারী দোষে দুষ্ট করিয়া জড় বলি। অঙ্গসমূহের যখন জঙ্গাঙ্গিভাবে 
যাহার যথাযোগ্য সন্নিবেশে রূপসৃষ্টি হয়, আব, সেই রূপের ভিতর তাহার আত্মার মধুর রসটি 
জাগিয়া উঠে, তখনই তাহা সুন্দর । তাই সুন্দরের জন্য প্রাণ এমন ব্যাকুল হয়। কাব্য সুন্দর হইতে 
হইলে কাব্যের প্রাণের রসেই তেমনই স্বাভাবিক ভাবের মিলন হওয়া চাই। যখন মনকে রসের 
মধ্যে ডুবাইয়া দেওয়া যায়, তখনই সুন্দর, সুন্দর হয়। এই সুন্দরকে প্রকাশ করিবার জন্যই 
কল্পকলাব সৃষ্টি। মানব-অন্তঃকরণের ভিতব যে ভাবরাশি ঘুমাইয়া থাকে, মানুষের মনে যে গভীর 
জটিল রহস্যগুলি লুকাইয়া লুকাইয়া আপনি খেলা করে, তাহার প্রাণের ভিতরে যত সঙ্কল্প-বিকল্প, 
যত তৃষ্গ, যত দ্বৈতের জঞ্জাল, দৈন্য-বিবোধ, যত মিলন-সোহাগের মাধুর্য, তাহার বেদনা, তাহার 
যাতনা, তাহার রাগ-অনুরাগ, তাহার ভাব-অভাব, মহাভাব এই সব দিয়া আমাদের সমগ্র জীবনের 
যে অনুভূতি, জীবনচক্রের এই মহা-পবিধিব ভিতরে মানুষ যেমন করিয়া বীচে, যেমন করিয়া 
মরে”_এই জাগ্রত ভাবের রূপ ধবিযা সৃষ্টি করাই কল্পকলার উদ্দেশ্য। আর সেই রূপের ভিতর 
দিয়া সচ্চিদানন্দ-ঘন-চিন্ময় কেমন প্রতিবূপ হইয়া ভাঙা-গড়ার লীলা লীলার়িতভাবে আমাদের 
প্রাণ-মন-দেহ দিয়া সাধন করিতেছেন, তাহারই প্রকাশ করা, সুন্দর করিয়া তোলাই কলাবিদের 
প্রাণের সৃষ্টি-কাহিনী। 

কেহ কেহ বলেন, কল্পকলার সৃষ্টি প্রকৃতির সৃষ্টি অপেক্ষা হীন। কারণ, প্রকৃতিতে জীবন 
উদ্বুদ্ধ, মানবের সৃষ্টিতে তাহা মৃত, প্রকৃতিতে তাহা সজীব জীবন্ত! কল্পকলার উপাদান হয় কাঠ, 
নয় পাথর, নয় মাটি, নয় মোম, নয় কথা, নয় সুর। এ সব পদার্থও যে সত্য, মৃত নয়, ইহাদের 
মধ্যেও মহাপ্রাণ জাগিয়া আছে! কিন্তু শুধু এই সব উপাদান দিয়াই তো কল্গপকলাব সৃষ্টি হয় না। 
আত্মার অনুভূতি দিয়া সেই সৃষ্টির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়। সেই অনুভূতিতে যে মহাজীবনের আভাস, 
তাই এই সব কাঠ-পাথর অতিক্রম করিয়া বাহির হইয়া পড়ে। জীবনের মধ্যে যে সত্য আমরা 
চোখের কাছে ধরিতে যাই, প্রকৃতির বুকে যে সব সৃষ্টি আমরা জীবন্ত বলিয়া দেখি, কল্পকলা তাহাই 
ধরিয়া নব নব রূপে জীবিত জলন্ত সন্তার ভিতর দিয়া সৌন্দর্যের স্বরূপটি ধরিয়া দেয়। সেই জন্য 


রাপান্তরের কথা ১৮৫ 


কল্পকলার সৃষ্টিও শ্রেষ্ঠ। কিন্ত-_ইহ বাহ্য! এ সকল কথা সার্বভৌমিক কল্পকলার কথা নয়। প্রকৃতি 
যে আদর্শে আপনার বুক হইতে রূপের সৃষ্টি করে, মানুষও সেই একই আদর্শে তাহার প্রাণ হইতে 
রূপ সৃষ্টি করে। এই উভয় সৃষ্টিই যে সেই লীলামৃত-রসাধার সেই আনন্দ-ঘন মহান রসরাজের 
লীলাভঙ্গে ফুটিয়া উঠিতেছে। কেহ হীন নয়, কিছুই হীন নয়। 
কবীর গাহিয়াছেন-_ 
“আপুহি সবমে রমা হৈ, 
আপ সবনকে পার। 
রূপ রংগ সব আপুহী, 
আপুহী সিরজন হার ॥ 
আগে বহুত বিচাব ভৌ, 
রূপ অরূপ ন তাহি। 
বহুত ধ্যান করি দেখিয়া, 
নহি তহি সংখ্যা আহি।' 
আপনি সৃজন করিয়া আপনিই হরণ করিতেছেন; সকলের ভিতরেই তিনি আছেন, সকল 
রূপের মধ্যেও তিনি। রূপ ও রঙের যে রঙ্গ যে লীলা, এর তো সংখ্যাসীমা নাই। জীবনে যাহাদের 
রূপের পরিচয় ভাল করিয়া হইয়াছে, তাহারাই এই রূপ-রঙের লীলা-মাধুর্য উপভোগ করিতে 
পারে। 
অনন্ত রূপের মাঝে এ মন শুধু দু-একটা রূপকেই চিনিতে পারে, ধরিতে পারে, অসংখ্য 
সুরের হিন্দোলমাঝে একটি সুর হয় তো আমার চিনিতে পারি, অসীম জ্যোতিরাশির মাঝে আমরা 
যেন পতঙ্গবৎ উড়িয়া বেড়াইতেছি। কল্পকলার রূপের ধ্যানে যখন সমাধি হয়, তখন সেই আসল 
রূপটি ফুটিয়া উঠে। এই সাধনায় সিদ্ধ সাধক রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন-__ 
যড়দর্শনে দর্শন পেলেম না আগম নিগম তন্ত্রসারে। 
সে যে ভক্তি-রসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে॥ 
কল্পকলার স্রষ্টা সত্য সত্যই এই রূপের ভিতর দিয়া দর্শন করে, স্পর্শ করে। সে মহাভাবের 
গান তাহার কানে অহরহ ধ্বনিত হয়। কলাবিদের প্রাণ সেই মহাপ্রাণের রন্ধে-রন্ধ্ে আপনি বাজিয়া 
উঠে। এই বিশ্ব তাহার কাছে এক বিরাট আয়নার মতো ঝকৃ্‌ ঝক্‌ করিতেছে, কলাবিদ্‌ সেই 
আরশিতে নিজের পের প্রতিরূপ দেখিয়া নিজ মাধুরী আস্বাদন করেন। প্রতিরূপের ভিতরেই 
তাহার বিলাস-বিবর্ত ফুটিয়া উঠে, তাহাব আত্মার বূপ বিশ্বের প্রাণের ভিতর জাগিয়া উঠে, বিশ্বে 
প্রাণের রূপ তীহার প্রাণে প্রতিভাত হয়। এই বে অন্তরে অন্তরে রূপের পরিচয় লাভ কবা যায়, 
তাহাই প্রাণের রূপান্তর । 
আমি বলিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালার আধুনিক গীতি-কবিতায় সেই প্রাণে প্রাণে অনুভূতি, সেই 
“স্বাদিতে নিজ মাধুবী” প্রাণের সেই সার্বভৌমিক কল্পকলার রূপান্তর হয নাই। চণ্ীদাসের গানে, 
রামপ্রসাদের গানে যে রূপান্তরের পরিচয় পাওয়া যায়, আধুনিক কবিদিগের কবিতার মধ্যে তাহা 
পাওয়া যায় না। তাহার কারণ আছে। গীতিকবিতার প্রাণ কবির আত্মানুভৃতিতে ও আত্মস্থ 
অনুরাগের আনন্দে। কবির প্রাণে জীবনলীলার সঙ্গে সঙ্গে যে রূপের পরিচয় কবি লাভ করেন, 
তাহার আত্মার নিগুঢ় কথাটি, মর্মটি প্রকাশ করিয়া তোলাই গীতিকবিতার ধর্ম। কথাটি অপ্রিয় 
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হইলেও আমাকে বলিতে হইবে, বাঙ্গালার আধুনিক গীতিকবিতায় সে জিনিসটি পাওয়া যায় না। 
এই যে শত বর্ষব্যাগপী আমাদের আধুনিক সাহিত্য গীতিকবিতার বিরাট আয়োজন, ইহা আমাদের 
জীবনের কোন কর্মই, কোন সাধনাকেই সার্থক করে নাই, কোন সত্যকেই সুন্দর করিয়া আমাদের 
প্রাণের ভিতর হইতে টানিয়া বাহির করিয়া চোখের সম্মুখ ধরে নাই। এ সেই-_ 
“পিতলকি কাটারি কামে নাই অওল 
উপর কি ঝকৃমকি সার” 

এই সমগ্র সাহিত্যই অনুভূতির নয়__মাথার বোঝা । ধার করা-_পরের দ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা 
আহরণ করা। ইংরাজি সাহিত্যে ও ফরাসী কবিতার তর্জমা হয় তো বা নরওয়ে সুইডেনেরও ছাদে 
গড়া। তাহাতে বাঙ্গালীর প্রাণ নাই, ধর্ম নাই-__আছে শুধু অনুকরণ। অনুকরণে কখন জীবন আসে 
না, ধার করিয়া কখনও সম্পদ অর্জন করা যায় নাই। এই সাহিত্যও সেই কারণে বস্তৃহীন, প্রাণহীন, 
একটা অসার কাল্পনিক ভাবুকতায় ভরা। বাঙ্গালীর প্রাণের সঙ্গে তাহার কোন যোগ নাই। 

রূপে ধরা দিবার জন্যই ভাব প্রাণের অন্তবে অন্তরে গুমরিয়া উঠে। ভাব যতই রূপের ভিতর 
দিয়া স্ফুর্তি পাইতে থাকে, ততই তাহার সৌন্দর্য বাড়ে। ভাব যখন সতা সত্যই রূপের কাছে ধরা 
দেয়, তখনই তাহা মধুর ও সুন্দর। সত্য যখন মানব-মনে প্রতিভাত হয়, ভাব যখন সেই আকারে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে, তখন সে ভাব কাল্পনিক নহে, সত্যের অবভাস নয়, তাহা সত্যরূপ, তাহাই সত্য 
মূর্তিমন্ত জবলত্ত। সত্যের রাজ্যে নিত্য যে লীলা চলিতেছে, তাহাতে ভাব ও আকারের পার্থক্য নাই। 
সে লীলা কাব্যলোকের নিভৃত মিলন-কেন্দ্র। আমাদের বিচারবুদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে থাকে, কিন্তু 
মিলনমন্দিরে যখন বুদ্ধি সেই রূপের টানে মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন তাহার 
সেই পাটোয়ারি বুদ্ধি রূপসাগরের অতল জলে ডুবিয়া মরিয়া বাচে, আর প্রাণ তখনই সত্যকে 
অনুভব করিয়া একেবারে গ্রহণ করে। যাহা সত্য, তাহাই সুন্দর। যাহা সুন্দর, তাহাই যে অনন্ত, 
স্বাধীন। যাহা স্বাধীন, তাহাকে তোমার মাপের রশি দিয়া বাধিতে পারিবে না ;যাহা অনন্ত, তাহাকে 
তোমার মাপকাঠি দিয়া পরিমাণ করিতে পারিবে না। 

তাহাকে পাইবার একমাত্র উপায় প্রেম__অখণ্ড অনন্ত প্রেম। ভাব যেমন আপনার ভাবে 
গলিয়া আকারের ছাচে আপনাকে ঢালিয়া দেয়, তেমনি জীবনকে সেই প্রেমে ঢালিয়া দিলে তবেই 
জীবনের সত্য রূপটি ধরা দেয়। এই প্রেমের সোহাগ-বাধন যদি না থাকিত, তবে কি এই যে 
মহাভাবের অপার আনন্দ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে পাশাপাশি অনস্ত অভাব, অসীম দুঃখ--_এই দুইকে 
মিলাইতে পারিতাম? যত দুঃখ, যত অভাব, যত যাতনা, যত ঘৃণা, যত হিংসা, সেই প্রেমেরই 
অন্যরূপে ফুটিয়া রহিয়াছে। এই সবের মধ্যেই যে সোহাগের বাধন। এই সবই যে অনন্ত প্রেমের 
মধ্যে কুটিয়া রহিরাছে। যখন সত্য হারাইয়া মেকি লইরা প্রাণ কাদে, তখন সেই অনন্তের পানে 
মুখ তুলিয়া প্রাণ বাঁচে! জীবনের যদি কোন সংজ্ঞা থাকে, তবে তাহা প্রেম, প্রেমে এই মূর্তি- 
আোতের জন্ম, প্রেমেই এই প্রাণ-স্রোতের চঞ্চ লতা । সারা বিশ্ব সেই প্রাণস্রোতে মূর্তির পর মৃততি, 
রূপের পর রূপ, এই লীলা-চঞ্চ ল-বারিধি-বুকে অবিরাম প্রাণ-শ্রোতে টলমল করিতেছে। সেই 
লীলা-চঞ্চ ল মুরতি-স্রোতের সঙ্গে প্রাণের নিঃসঙ্গ পরিচয়-লাভই প্রেমের এক দিক। রূপের ভিতর 
দিয়া প্রাণের এই লীলাধুর্তির পরিচয় যখন ধ্যানগত হয়, তখন সেই মূর্তির সহিত অহৈতুকী পরিচয় 
হয়, তখন সেই নিজের মাধুরী সেই মৃূর্তিস্রোতের ভিতর আস্বাদন হয়। তখনহ সত্য রূপান্তর। 
প্রেমের প্রথম জাগরণে রতির রাগানুরাগ জাগে, সেই জাগরণের সঙ্গে নিজের মাধুরী আস্বাদের 
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কামনা, বাসনা, মমত্ব, মদনত্ব জাগে। যখন তাহা প্রেমের ভূমিতে আসিয়া দাঁড়ায়? সেই 
প্রেমেব ভূমিতে একবার পা রাখিতে পারিলে অখিল-রসামৃত মূর্তির আভাষ প্রাণে-_স্ফটিকের 
সূর্যকিরণ-প্রতিবিষ্বের মতো স্বচ্ছ হইয়া পড়ে। প্রাণ যখন দর্পণের মতো স্বচ্ছ হয়, তখনই আত্মার 
যে প্রাণময় সৌন্দর্য, তাহার স্বরূপকে পাই। তখন বুঝিতে পারি! সে প্রাণের সত্য অনুভূতিতে, 
নিখিল রস, রসশেখরের রস-চঞ্চ ল যে সত্যমূর্তি, তাহাই প্রাণে ফুটিয়া উঠে। সেই ফুটনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার অন্তরের রূপকে সত্যদর্শন হয়, তাহাকে স্পর্শ করা যায, তখন তাহার গায়ের গন্ধ 
নাসিকায় ভাসিয়া আসে- প্রাণ-ক্রোতের লীলায় তখন সেই ধ্যানগত পদ্ম কুটিয়া উঠে। কলাবিদের 
জীবনে, কবির জীবনে, এমনি করিয়া সেই সত্য পরিচয় হয়! কলাবিদ্‌ ও কবির রূপান্তর_তাহার 
দৃষ্টি তাহার প্রকাশ!-_সাধক তাহার সাধনায় সমাধিতে--তাই মিলাইয়া আনন্দ-ঘন-রসে মজিয়া 
যায়! এই যে রূপান্তর, ইহা সেই অনন্তের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয়লাভ __ প্রাণে-প্রাণে বুকে-বুকে 
স্পর্শমণি ছুঁইয়া সোনা হওয়া! 

আমি বলিতে চাই যে, একমাত্র চণ্ডীদাসের গান ছাড়া বাঙ্গালা গীতি-কবিতার শেষ যুগে 
রামপ্রসাদের গানে সেই রূপান্তর হইয়াছে। চণ্ডীদাসের প্রাণের যে সৌন্দর্য, তাহার কল্পকলার যে 
সৃষ্টি, তাহার সর্বাঙ্গীণ পরিণতি মহাপ্রভুর জীবনে হইয়াছিল। মহাপ্রভুর জীবনের মতো এত বড় 
কাব্য আর কখনও রচিত হয় নাই। সাধক রাম প্রসাদ যে রসের আদর্শ আনিয়া দিয়াছিলেন, তাহার 
সর্বাঙ্গীণ পরিণতি কাহার জীবনে যে ফুটিয়াছে, এ কথা এখন না-ই বলিলাম। চণ্ডীদাসের জীবনে 
রূপান্তর হইয়াছিল,-_তাহার সৃষ্টিই তার প্রমাণ। রামপ্রসাদের জীবনে রূপান্তর হইয়াছিল, তাহার 
সৃষ্টিও তাহারই প্রমাণ । 


১৮৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


সাগরসঙ্গীত আখ্যা কবিতার দুটি ইংরিজি অনুবাদ 


[00111101020 0017, ৬/017010005 01719, ০৮৬০1 910151৬০, 
৬/০11 2/1110 07211 ৬০2৬০ [1726 11) 109 5011. 
1765 ০]]) 562. 10101060 11) 0722175 
1191770165 (0-৫2% 11) 1170 02016 111)1 01 1176 11109011! 
1 1 9০ 11121 07061171250 00001 ০017০, 
17107017509 97)111115 7755091 ! 4৬০11 11) হা) 11০2, 
৬৬101 01772 1] ৬/০০৬০ 0176০ 11700 50111 
০19 921 2৮৮1)110, 
4৯170 ৮/101) 010217721090165 01 10176 529 2170 [116 1129 
১০471০95১ 91711॥1 01 [7 17021 
1 ৬111 01766 21115101701 111 [10121)21 %01 702551175 0০5017৫ 
911 95170171771 
909801)0 01701) 11700 ৮/111 06 11 1176 21101011110 501100095 
01 1717 11921711 
৬৬11 017061 08616 1501 201৩, 
09 0708 ৬101) (112 01101115 10999 01 0162), 
[11610 1951 11 11701 10011510 21100 ১12 11) 111 01111117561)1, 
12161001, (011070৬1107 


00111300 00101101090 (07 91051৬2 ৬/011401 ০0 1116 51165. 
91017)0 50111 0116 17101101111 ] ৬111 1620 01162 0170 0117 
৬/10) 1701510 10 076 01720110615 0117 171110. 

8০17010110৬ 0211] (0-৫9 01015 5০৪ 10910101070 1105 

/৯170 0011৬০11100 ৮/101 ৬1101 (16110110015 119211 01 01621715 
]1 1016 0910 91111100106 91100 77001000015, 

10 01700 21151 210 0017706 11)0990, 09 1750017%, ১1021 

৬/০৬০]। 0 50175 11000 10) 116011-098715 [1017 [115 9১. 


10110, 00901655, ৮011 1100 1115 21110116111 01 1106 ১০৪৩ 
৮/101) 0116 [00165119211] 01179 10011 ৬0109195 119011 
১16 51101] 01076 51)%011711655, 50176 [011 
091 0166 ৮/0110 ] ৬/০০৬০ (0-02, ৬10] 11116 1121777010165 
0201011170 01)6 501100106 1 2াা। ৬1011]. 
৮/1] 11100 1001 11016 91106 01) (121 ৮251 50010. 
71000 17056 ৬০1০ 1217761]. 20060 ৮/10। 11090175 10011110 115 
0100 11625, 
11111100 11) 21) (6101 00161 1116 016 ১০০২? 


একই কবিতার শ্রীঅরবিন্দ-কৃত ভাষান্তর 


৯৮৭০ 
১৮৮৬ 
১৮৯০ 
১৮৯৩ 
১৮৯৪ 
১৮৯৬ 
১৮৯৭ 
১৯০২ 
১৯০৫ 
১৯০৭ 


১৯৯০৯ 


১৯৯১০-১১ 


৯৯১৩ 


১৯৯৪ 


৯৯১৫ 


১৯৯১৭ 


১৯১৮ 


১৮২১ 


৯৯২২, 


জীবনীপঞ্জি 


৫ নভেম্বর কলকাতায় জন্ম। 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতকার্য। 
আই.সি.এস পরীক্ষা দিতে লন্ডন গমন। 
ব্যারিস্টারি পরীক্ষা পাশ। 
কলকাতা হাইকোর্টে আইন-ব্যবসায় শুরু। 
শালঞ্ প্রকাশ। 
বিবাহ : ৩ ডিসেম্বব। 
মালা প্রকাশ। 
স্বদেশী-মন্ডলা গঠন। 
বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভার "মুল পত্র-লিখন। দেশদ্রোহিতার 
মামলায় বিপিন পাল ও ব্রহ্গব্রান্ধব উপাধ্যায়কে সমর্থন। 
আলিপুব বোমা মামলায় অরবিন্দ ঘোষকে সমর্থন। ড্ুমরাও মামলায় 
কৌঁসুলি। 
সাগর সঙ্গীত রচনা। ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলায় পুলিনবিহারী দাসের 
পক্ষে সওয়াল। 
সাগব সঙ্গীত প্রকাশ। 
দিল্লি ষড়বন্তর মামলা। 'নাবায়ণ' পত্রিকা প্রকাশ শুরু। অন্তযার্মী প্রকাশ। 
কিশোর-কিশোরী প্রকাশ। “নারায়ণ'-এ “বাংলা গীতিকবিতা” প্রবন্ধ- 
প্রকাশ। 

ংলা প্রাদেশিক সভার সভাপতি। ই. এস.মনটেণু, সেক্রেটারি অব 
স্টেটের সঙ্গে সাক্ষাৎকার। বাঁদীপুর বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির 
অভিভাবণ। “বাংলা গীতিকবিতা, দ্বিতীয় কল্প” নামে 'নারায়ণ”এ 
প্রকাশ। 
আলিপুর ট্রাঙ্ক-হত্যা মামলা ও অমৃতবাজার মানহানি-মামলায় 
কৌঁসুলি। 
আইন-ব্যবসা ত্যাগ । গ্রেপ্তার। আমেদাবাদ-কংপ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত। 
৬ মাসের জন্য কারাদন্ড । গয়া কংগ্রেসের সভাপতি। 


১৯২ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


১৯২৩ মতিলাল নেহেরুর সঙ্গে স্বরাজ্য পার্টি স্থাপন। বোম্বাইয়ে সারা ভারত 
ংগ্রেস-কমিটির চেয়ারম্যান। 

১৮২৪ কলকাতা কর্পোরেশনের প্রথম মেয়র। বাংলা প্রাদেশিক বিধানসভায় 
স্বরাজ্য পাটির নেতা। 

১৯২৫ ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভার সভাপতি । ১৬ জুন দার্জিলিং-এ 


মৃত্যু। 


সাগর সঙ্গীত : 


কিশোর-কিশোরী : 


সাগর-সংগীত ও অন্যান্য কবিতা : 


কাব্য-পরিচিতি 


প্রথম প্রকাশ ১৮৯৬। ১৯০৫-এ সুরেশচন্দ্র সমাজপতি এর 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। বাংলা ১৩১৯ (১৯১২)-তে 
পুনরায় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ১৭, গোয়াবাগান সিটি থেকে 
আর-একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন। ভূমিকায় দেবেন্দ্রনাথ 
সেন লিখেছেন, “অবকাশ-অভাবে মালঞ্চের ভূমিকা লিখিয়া 
উঠিতে পারি নাই। তা হউক--0০০৫ ৮/170 11065 110 
0051)? | 


১৯০২-এ প্রথম প্রকাশ। মোট একত্রিশটি কবিতা । ১৯১৫ তে 
শিশিরকুমার দত্ত ২৫, সুকিবা স্ট্রিট থেকে পুনরায় প্রকাশ 
করেন। লেখকের নিবেদন : “এই সবগুলি কবিতাই সাগর- 
সংগীতের অনেক আগে লেখা । দু-একটি মালক্চেবও আগে? 
কবি-চিতে সংকলনের সময় অপর্ণা দেবী কবিতার ক্রমে 
কিছু হেরফের করেছিলেন। 


রচনাকাল ১৯১০! ১৯১৩-তে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ২০১, 
কর্ণওয়ালিস স্িটি থেকে আর্ট প্লেটে মুদ্রিত করেন। প্রতি 
পৃষ্ঠায় সমুদ্রের বিভিন্ন অবস্থার হালকা ছবি ছাড়াও কয়েকটি 
রঙিন প্লেট রয়েছে। সংখ্যা দিয়ে চিহিতি ৩৯টি খন্ড কবিতা 
নিয়ে গঠিত একটি পূর্ণাঙ্গ কবিতা। 


১৯১৪-তে শিশিরকুমার দত্ত-কর্তৃক ২৫, সুকিয়া স্্ট 
কোলকাতা থেকে প্রকাশিত। সাগর সঙ্গীতের মতোই শুধু 
সংখ্যা দিরে চিহিত ছোটো-বড়ো ৪২টি কবিতার সংকলন। 


১৯১৫-য় 'নারায়ণ' পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়ার পর গ্রস্থাকারেও 
প্রকাশিত হয। ১৯১৫-এ সতীশচন্দ্র সুখোপাধ্যায় বসুমতী 
কার্যালয় থেকে পুনরায় প্রকাশ করেন। 


১৯২৫-এ এম সি.সরকার আ্যান্ড সন্স, ৯০। ২এ, হ্যাবিসন 
রোড থেকে প্রকাশিত ও ব্রাহ্মামিশন প্রেসে মুদ্রিত। সম্পূণ 
সাগর সঙ্গীত ছাডাও মালঞ্চ থেকে ৯টি, কিশোব-কিশোরী 


১৯৪ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ইংবেজি-অনুবাদ 


থেকে আখ্যাপত্রের কবিতা-সহ কিছুটা, মালা থেকে ৫টি, 
অন্তবযার্মী থেকে কিছুটা সংকলিত। প্রথম সংকলন গ্রন্থ। 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ-প্রণীত। 'গ্রন্থাবলী-সিরিজে' সতীশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায-কর্তৃক বসুমতী-সাহিত্যমন্দির থেকে ১৯২৫-এ 
প্রকাশিত। পাঁচটি কবিতার বই ছাড়াও কয়েকটি অপ্রকাশিত 
কবিতা ও গান সংকলিত। কবির কবিতা-বিষয়ক কটি প্রবন্ধ 
কাব্যের কথা" নামে, ঢাকা সাহিত্য-সম্মেলনে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির ভাষণ “দেশের কথা" নামে ও বিভিন্ন 
বক্তৃতার একটি সংকলন “বক্তুতাবলী' নামে অন্ত্ভূক্ত। কিন্তু 
কবিতাব বইগুলি অন্তর্ভুক্ত করার সময় রচনা বা প্রকাশের 
কালপর্যায় রক্ষিত হয়নি। 


১৯৫৭-য কবিকন্যা অপর্ণা দেবী-সম্পাদিত কবির প্রকাশিত- 
অপ্রকাশিত কবিতা নিয়ে প্রথম ও এখনও পর্যন্ত একমাত্র 
কাব্যসমগ্র। ইন্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং 
প্রাইভেট লিঃ, ৯৩, মহাত্মা গাঙ্গী রোড থেকে প্রকাশিত। 
উৎসর্গপত্রের লিখন : “মা, বাবার কবিতাবলী সম্পাদন করে 
তোমারই হাতে তুলে দিলাম। অপর্ণা, 
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4১010011001 সমসমায়িকদের লেখায় উল্লেখ থেকে মনে 
হয ১৯২৩-২৪-এ একই মলাটের মধ্যে দুটি পৃথক ইংরাজি 
অনুবাদ ছাপা হয়। কিন্তু এই প্রথম সংস্করণের কোনো কপির 
সন্ধান পাওয়া যায়নি। ডিসেম্বর, ১৯৫৯-এ ইন্ডিয়ান 
আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং একটি নতুন সংস্করণ প্রকাশ 
কবে। তিনটি অংশে বিভক্ত এই বইয়ের ১-৪২ পৃষ্ঠায় কবির 
নিজেব কবা অনুবাদ, ৪৫-৮৫ পৃষ্ঠায় শ্রীঅরবিন্দেব বপান্তর 
এবং অবশিষ্ট অংশে মূল বাংলা কবিতার দেবনাগরী হরফে 
প্রতিলিপি। 


মালঞ্চ (১৮৯৬) 


কবিতার নাম 


উপহার 
তোমার প্রেম 
রানী 

জাগরণ 
ওকিলিয়া 


সান্ধ্য সাগরে 


পুর্ণিমা 


সোহহং 
সাগরে 
তাপসী 
সাগর-তীরে 


কবিতা-নাম ও প্রথম পংক্তির সুচি 


প্রথম পংক্তি 


আসিয়াছ শুধাইতে লয়ে মধু হাসি 
তোমার ও প্রেম সখি! শাণিত কৃপাণ! 
মধুর অধরে তার প্রভাতের প্রভা, 
আমার এ প্রেম তুমি রেখ না বাঁধিয়া, 
বর্ণহীন শুভ্র শোভা! ল্লান মবতের 

ভুমি চাও স্বপ্ন-ভরা প্রেম নিরমল, 
সম্মুখে পশ্চাতে মোর জীবন ব্যাপিয়া, 
সেই সে তামসী নিশি নির্দয় নির্জন, 
দুবাশা-কম্পিত সুবে কি গান গাহিব আর, 
আমি তো সঁপিনি হৃদি, 

দিন গেল আন সাকী। প্রমণ্ মদিবা, 
তুমি উচ্চ হতে উচ্চ ধার্মিক প্রবর! 
যদি ও তোমারি কথা আমার জীবনে, 
আজি এ তামসী নিশি ধরণী আধার ! 
ঈশ্বর! ঈশ্বর! বলি অবোধ ক্রন্দন, 

সে আছিল আমাদের শান্তির স্বপন, 
সুরাপূর্ণ স্ব্ণ-পাত্রে করেছি চুম্বন, 
ভুলায়ে বেখেছে মোবে 

তোমার সৌন্দর্য আর মোব ভালোবাসা, 
আজ কেন মনে আসে 

বেখে গেছ জন্ম শোধ বিদায়ের বেলা 
সতত সরস হাসি পুর্ণিমা আমার ! 
সে!-_ এসেছিল, কেঁদেছিল 

এস প্রিয়ে স্বপ্রমষী ! 

এ দেহ পুষ্পের মতো, 
অসার সকল জ্বান ; ও হে ব্রন্মাজ্ঞানী!__ 
চন্দ্রমা- চুম্বিত শোভা সুনীল আকাশে 
শুনেছি আহ্বান তব ওহে প্রাণপ্রিয় ! 
ফেলিয়া এসেছি দূরে জীবন-জনতা, 
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১৯৬ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


বিফল ভিক্ষা 
লালসা 
মোনা 


কবিভ্রাত শ্রী দেরেন্দ্রনাথ সেনের প্রতি 


মালা (১৯০২) 


প্রেম ও প্রদীপ 
মবমের সুখ 

সেকি শুধু ভালাবাসা 
প্রেম-প্রতীক্ষায় 


আপনাব গান 


বর ঞ%ঃ 
ইনু 
4 নী 


এতটুকু চেয়েছিনু, এতটুকু মধু, 

সুন্দর হাদয় পূর্ণ শুভ্র দেহ তব, 

সে দিন ভাসিয়া গেছে 

এ নহে রবির লেখা সুন্দবী সনেট, 
শুধাও ধর্মের কথা দিবস বজনী 
কেমনে আসিনু? নিদ্রাহীন নিশি ধরে 
তোমারি পরশ লাগি অন্তর অধীর, 

সে দিন ধরণী ছিল নন্দন কানন, 

শুন আমি বারবিলাসিনী ! 

তব প্রেম অত্যাচার হতে হে সুন্দরি ! 
কত যুগ যুগান্তর দিবস রজনী ধরে 
কখন জাগিলে তুমি হে সুন্দব উষা! 
তোমারে পাব না জানি! তবু মনে আসে 
নূপুর খুলিয়া লও! 

তোমারে চিনেছি দুঃখ! তুমি রাখ মোরে 
তুমি চিরদিন ভ্রম কনক-কাননে 
সুপ্রসন্ন সুপ্রভাত আজি! 

ওগো আর নাই, এই শেষ! 


আজি এ সন্ধ্যার মাঝে তব বাতায়নে 
আমি দুঃখ জানি তাই হে প্রিয় আমার! 
কেমন সে ভালোবাসা? বলা কি সে যায়ঃ 
তখনো হয়নি সন্ধ্যা! বিমল আকাশ, 
জীবন স্বপ্নের মতো শূন্য হয়ে গেছে! 
হে অন্তর! প্রভাহীন বাক্যদলমাঝে, 

হে সুন্দরি! সেই দিন বসন্ত প্রভাতে 
ফুটেছিল শত পুষ্প বিচিত্র ববণে, 
ওরে রে পাগল 

ওগো আধ পরিচিত: 

এ প্রাণ আছিল শুন্য অলঙ্কারহীন, 
জ্ঞানচক্ষু দিয়ে / তোমাবে দেখিনে প্রিয়ে ! 
রচনা বিভোর করি যেমন করিয়া 
ওগো, আমার প্রাণে যত প্রেম আছে 
নিভিয়া গিয়াছে হাসি, 

'রাগ করেছ কি”? ওগ্ো কার নাই রাগ 
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প্রথম পংক্তির সূচি ১৯৭ 


প্রাণের স্বপ্ন নীরব আধার নিশীথ সমীর ৬৯ 
মহাশুন্য জীবন, জীবন কোথা?-_-যেন নিরবধি, ৬৯ 
স্বপ্নে এত করে বাঁধি বুক, ৭০ 
মোছ আঁখি মোছ আঁখি, মনে কর এ বিশ্ব সংসাব ৭১ 
বিদায় বসেছিনু তোমা তবে ওগো সাবাবাতি ৭১ 
কামনা আমি নই, আমি নই! হে পূর্ণ সুন্দবী,__ ৭২ 
চুম্বন আমার চুম্বন এক চঞ্চল বিহজ ৭২ 
আমার মন ওরে মন তুই ঘুমা, ৭২ 
তুমি ওগো প্রিয়, তুমি মোর সর্ব জীবনের ৭৪ 
তুমি ও আমি আমার এ প্রেম মোর চিত্ত হতে এসে, ৭৫ 
আপনার মাঝে ওবে রে অশান্ত মন! ৭৫ 
নিবেদন হে মোব বিজয়ী রাজা! এস তবে আজ ৭৭ 
প্রার্থনা নিখিলের প্রাণ তুমি! তুমি হে আমাব ৭৮ 
গান আমার পরান ভরি উঠে যত গান ৭৮ 
নীরবতা আজি শান্ত হিমগিরি, শান্ত তরুলতা ! ৭৮ 
সাগর সঙ্গীত (১৯১৩) 
হে আমার আশাতীত হে কৌতুকমধি! ৮৫ 
১. আজিকে পাতিযা কান, ৮৭ 
২ ভবিযা গিয়াছে চিত্ত তোমাবি ও গানে। ৮৭ 
৩ ওই তো বেজেছে তব প্রলাতিল বাশি ৮৭ 
৪ কোথায় রাখিব আজ এ সুখেব ভাব, ৮৮ 
৫ তবঙ্গে তরঙ্গে আজ যেই গীত বাজে ৮৮ 
৬. এই তো এসেছে উষা অনন্তে ভাসিযা. ৮৮ 
৭. জানিনা কথায় মোহ, ভাষার বিন্যাস, ৮৯ 
৮. তোমারি এ গীত প্রাণে সারা দিনমান,_- ৮৯ 
৯. আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে' ৮৯ 
১০. অপূর্ব এ গীতলোকে উডিযা বেডায ৯০ 
১১. ওগো চিত্রকর কত রঙ্গে বচিতেছ ৯০ 
১২. কি আজ ভাসিছে তব বক্ষ পবকাশ ৯০ 
১৩. আজি মেঘপুর্ণ দিন ধুসব আবাব' ৯১ 
১৪. আজি যে আঁধার ভরা তোমাব আকাশ ' ৯২ 
১৫. এ নহে স্বপন কুঞ্জে কুসুমেব হাব, ৯২ 
১৬. অনন্ত হে প্রভগ্জন মোর বক্ষ ভবি ৯২ 
১৭ হে কদ্র মরণদেব! জী জটাধব ৯২ 
১৮. রাখ, রাখ, রথ তব, হে অন্ধ বিজযী, ৯৩ 
১৯. আবার ফিরেছ প্রভু! হৃদয় গহনে ৯৩ 
২০. তরুণ উষার আলো প্রতি অঙ্গ তব ৯৩ 


২১. আজি যে আকাশ গাহে করুণসুবে। ৯৪ 


১৯৮ চিত্তরঞ্জন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


অন্তর্যামী (১৯১৪) 
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৯০ 
১১ 
৯২. 
১৩ 
১৪. 
৯৫ 
১৬. 


১৭. 
১৮. 


১৪), 


ঘুমাও ঘুমাও এবে হে সিস্কু আমার! 
কবে দেখেছিনু তোমা,_হাতে ধরেছিনু, 
এখনো জাগেনি কেহ, আমি জাগিয়াছি 
এখনও ওঠেনি রবি, মোহন আঁধার 
ববিকর পড়িযাছে অধ্নবে তোমাব 
থাক থাক আজ নয়। এত লোক মাঝে 
ওগো কত কাল ধবে বহিতেছ তুমি 
তোমার আমায় যোগ ওগো পারাবার! 


ছোট ছোট দীপ লয়ে খেলিতেছিলাম, 
এখনো নামেনি সন্ধ্যা, দিনমণি অস্তপ্রায়, 
আজিকে সঙ্গীত তব কোথা ভেসে যায়? 
ওই যে এসেছে সন্ধ্যা! পূরবী রাগিনী রাজে, 
সাধন ভজনে আজি কুসুম উঠেছে ফুটি 
এপাবে আলোক ভবা ওপারে আধার! 
ওপাবে কি আলো জ্বলে রহস্যের মতো, 
এপার ওপার করি পারি না তো আর, 


(কমনে লাগিয়া গেছ, মন তন্ট! 

. যখনি দোঁখতে নারি, অন্ধকার আসে, 

. যে পথেই লয়ে যাও, যে পথেই যাই , 

. এ পথেই যাব বধু? যাই তবে যাই! 

. ভরা প্রাণে আজ আমি যেতেছি চলিযা, . 
. কেমন করে লুকিয়ে থাক এত কাছে মোর 
ক্ষম অভিমান বধু ক্ষম অভিমান 

. কাদিব না মুখে বলি, আখি নাহি মানে, 


মরম আধারে বধু! শুপীপ জ্বালাও! 

কোন ছায়ালোক হতে প্রাণের আডালে, 
কোথা ওই ছাযালোক কোথা প্রাণখানি 
ওই ছায়ালোকে ভাসে নিক্ভৃত মন্দিব! 
নাহি মেঘ, তবু যেন ছুটাছুটি কবে 

ওই ছায়া মন্দিরেব কোথা বে পুয়াব 
যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর 
পথখানি লাগি প্রাণ ইতি উতি চায় 

তুমি হাসিতেছ বধু! তাই মনে হয় 

পথের লাগিয়া মম মন-পথ-বাসী 
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প্রথম পংক্তির সুচি ১৯৯ 


২০. সব তাব ছিড়ে গেছে একখানি তার ১১৪ 
২১. সে পথের হইতাম ধুলিকণা যদি ১১৪ 
২২. ধুলায় ধূসর তার চরণ তলায় ১১৪ 
২৩. কি আর কহিব বধু! আমি যে পাগল ১১৫ 
২৪. একি? একি? ওই বুঝি, সেই পথ ভূমি? ১১৫ 
২৫. লহ সে অঞ্জলি লও পরান বধু হে! ১১৬ 
২৬ শুভলগ্নে আজ তবে, যাত্রা করিলাম! ১১৬ 
২৭. বাজা রে বাজা রে তবে! বাজা জয়ডসঙ্কা! ১১৬ 
২৮. কি আনন্দে ভরপুর হৃদয় আমার! ১১৬ 
২৯. ওই থে কার গীতধ্বনি জয়ধ্বনির মতো, ১১৭ 
৩০ তোমার আছে অনেক সুর, একটি সুর দাও! ১১৭ 
৩১ তুমি গাও একবার! আমি গাই পুনঃ ১১৮ 
৩২. তুমি হেসে হেসে বধু! কর গোলমাল! ১১৮ 
৩৩. এবার তবে চলিলাম সুরটি করে বুকে ১১৮ 


৩৪. পথেব মাঝে এক কাটা! আগে নাহি জানি! ১১৯ 
৩৫. তোমার পথে এত কাটা! আগে নাহি জানি! ১১৯ 
৩৬. ডাটাব জ্বালায় জ্বলে মরি, বধু হে আবার! ১১৯ 


৩৭. সে দিনের গানগুলি মনে করেছিনু ১২০ 
৩৮. ক্ষণে ক্ষণে বাঁচে প্রাণ! ক্ষণে ক্ষণে মরে! ১২০ 
৩৯. এস আমার আঁধার ঘেরা! এস ভয়হারী ১২০ 
৪০. এস আমার মন-বাসে টিপি-টিপি পাও ১২১ 
৪১ এস মন-বনবাসে! এস বনমালী ১২১ 


৪২ এস আমার প্রাণের বধু! এস করুণ আঁখি! ১২১ 


কিশোর কিশোরী (১৯১৫) 


আখ্যা কবিতা কাছে কাছে নাইবা এলে-_ তফাৎ থেকে বাসব ভালো ১২৬ 
আভাষ ১. সেদিন নাহি গো আর যবে ভালোবাসিতাম, ১২৭ 
২ সেই সে প্রথম দেখা, সাঝের আধারে! ১২৮ 
৩ কে দেখিল সেইদিন সন্ধ্যাকাশ তলে ১২৮ 
৪ আমি কেন ছুটে এনুঃ জানিনা আপনি ১২৯ 
€ কেন হাস? মিথ্যা একি? অলীক ঘটনা? ১৩২ 
৬ কেমনে উঠিবে ফুটি শুধু এক দিনে? ১৩৬ 
৭ জীবন সাধন ধন তুমি যে আমার ১৪১ 
অগ্রন্থিত কবিতা ও গান : 
কৈশোরক (১৮৮৫): ১ কেন কাদ হাদয়? ১৪৮ 
২ বাঁশি ১৪৮ 
৩. তবু কেন প্রাণ মম ১৪৯ 


6. ভক্তিপুষ্প দিয়ে মাগো ১৪৯ 


২০০ চিত্তরঞ্রন দাশের কাব্যসংগ্রহ 


লন্ডনে ছাত্রাবস্তায় রচিত (১৮৯২-১৯১৬) 


১.তুই ১৫০ 
২. মধুর যামিনী আজি ১৫০ 
৩. তুমি যে রেখেছ মোরে ১৫০ 
৪. আধার ভুলিতে চাই ১৫১ 
৫. আমার ভরসা তুমি ১৫১ 
৬. তোমার করুণা বিনা ১৫১ 


১৯১০-১৯১৬ এর মধ্যে লিখিত গান ও কবিতা : 


১. একি বেদনার বাস ১৫৪ 
২ এ যে আমার ফুলের হার ১৫৪ 
৩. ওগো হাদয় রতন ১৫৪ 
৪. অবসাদ ১৫৫ 
৫. আজিকে বধু থেকো না দূরে ১৫৫ 
৬. এস আমার চোখের আলো, ১৫৬ 
৭. এ যে ছিল কোথায় গেল ১৫৬ 
৮. নামিয়ে নাও জ্ঞানের বোঝা ১৫৬ 
৯. দাও দাও প্রাণের নিধি ১৫৭ 
১০. মিটায়োনা এই পিয়াসা ১৫৮ 
১১. মেঘের মাঝে এঁ যে ভাসে ১৫৮ 
১২. ডাক ১৫৮ 
১৩ বাঙালির সঙ্গীত ১৫৯ 
১৪. নারায়ণ ১৬০ 


অনুবাদ কবিতা : সাগর সঙ্গীতের “আখ্যা কবিতার দুটি ইংরিজি অনুবাদ 


